Таруса на Оці, де пройшли найкращі місяці в дитинстві; і, звичайно, конкретні люди, зустрінуті в житті. В«Пол і вік ні при чомуВ», - любила повторювати Цвєтаєва. І на цих живих, реальних людей вона, не знаючи міри, обрушувала весь шквал своїх почуттів. І В«об'єктВ» часом рятувався втечею. Він не витримував розпеченій атмосфери пристрастей, вимог, які Цвєтаєва пред'являла до нього. Тому-то вона і говорила, що померлого, В«котра пішла тіньВ» легше любити, що В«живийВ» ніколи не дасть себе любити так, як потрібно їй; живої хоче сам любити, існувати, бути. І навіть домовлялася до того, що у відповідь почуття в любові для неї, для люблячої - перешкода. В«Не заважай мені любити тебе!В» - Записує вона в щоденнику. Її відкритість, розкритість відлякувала чоловіків, і вона це розуміла і визнавала: В«Мене любили так мало, так млявоВ». p> Цвєтаєву і Ахматову, до 1920-м рокам досягли свого розквіту (віршовані збірки Ахматової В«Біла зграяВ», 1917, В«ПодорожникВ», 1921, В«Anno DominiВ», 1922), неможливо не порівнювати саме в любовній ліриці. Примітно, що героїню Ахматової ніхто ніколи не дорікав в егоцентризмі, хоча вона може почати діалог з коханим з такою репліки: В«Тобі покірною? Ти зійшов з розуму! В». І навпаки, егоцентризм - стрижень усього цветаевского творчості, але у неї в темі кохання як відображення споконвічної жіночої частки абсолютизується мотив жертовності і покірності: В«Мені ... жорен навішали на шию В»,В« Я не вийду з покори В»,В« Пригвождена до ганебного стовпа ... Я руку, що б'є мене, цілу В»; або від імені жінок всіх часів, які страждають в любові, гіркий питаючий крик - В«Мій милий, що тобі я зробила?В» У зверненні до коханому, який прийде хоча б через сто років, розповідь про те, як В«... я у всіх випрошувала листи,/Щоб вночі цілувати В».
Тема поета і поезії доповнена в ці роки багатьма віршами, але на противагу раннім В«ПрисвятаВ», якщо не вважати згадуваного закінчення В«блоківськогоВ» циклу, думка поета зосереджена на осягненні своєї ролі, свого місця в літературі. У цих віршах образ ліричної героїні як би розчиняється, йде з поезії, і вірші знаходять по-пушкінські особистісну, авторську інтонацію. Взагалі Цвєтаєва не цурається поетично обіграти навіть своє власне ім'я (В«Хто створений з каменю, хто створений з глини ... В»), і в сповідальному, цілком автобіографічномуВ« У першій бабки - чотири сини ... В»вона на закінчення саме про себе, химерно совмещающей протилежності, вигукне: В«Обом бабок я вийшла внучка:/Чорнороб і білоручка! В». Тут не просто усвідомлення суперечливості свого характеру, Цвєтаєва як ніхто інший відчувала амбівалентність творчості - горіння і чорнової роботи:
В поті - пише, в поті - пашущій!
Нам знайоме інше завзяття:
Легкий вогонь, над кучерями танцюючий, -
Подув - натхнення!
Вона може майже елегійно помітити: «³рші ростуть, як зірки і як трояндиВ» (Ахматова у тому ж написала зовсім інше - В«Коли б ви знали, з якого сміття/Зростають вірші, не відаючи сорому,/Як жовтий кульбаба у забору,/Як лопухи і лобода В»). Але елегійність у Цвєтаєвої - рідкісний гість, та й оманлива вона. Вірш В«Знаю, помру на зорі! На якій з двох ... В»завершується немислимою в інших поетів рядком:В« Я і в передсмертній гикавці залишуся поетом В». У цьому її сутність. Вона всю себе, до найпотаємніших глибин віддала поезії.
2.2. Революція і біла гвардія: В«Лебединий станВ»
Головне з того, що було створено Цвєтаєвої в ліриці за п'ятиріччя з лютневих днів 1917 р. До її від'їзду з Радянської Росії навесні 1922 р., - збірка В«Лебединий станВ». Як збірник, як окрема самостійна книга В«Лебединий станВ» не відбувся, тобто за різними причин не був виданий, лише окремі вірші, в нього входили, без небудь застереження включалися в збірки віршів автора, хронологічно співвідносні з В«Лебединим станомВ». Абсолютно ясно, що не можна говорити про творчості поета без урахування цієї книги, хоча так і вийшло. У літературознавстві майже загальним місцем стали міркування про аполітичність Цвєтаєвої у пореволюційну лихоліття. З вилученням В«Лебединого стануВ» залишилася частина творів начебто підтверджує справедливість такого висновку, з урахуванням же його - все виглядає зовсім інакше. Не слід, зрозуміло, робити з Цвєтаєвої переконаного ворога Червоної Революції, дисидента перших років радянської влада, а й вихолощувати суспільно-політичний зміст її творчості не можна.
Ще з часів 1905 російська інтелігенція мала змогу переконатися, що революція як соціально-історичний феномен величезної руйнівної сили нікого не залишає осторонь байдужим, владно втягуючи людські долі в орбіту свого могутнього впливу. Такий великий і чуйний художник, як Цвєтаєва, ні за яких умов не міг залишитися байдужим до того, що відбувалося в Росії. Найважливішою подією життя Цвєтаєвої, що визначив В«сюжетВ» В«Лебединого стануВ», став від'їзд в січні 1918 р. її чоловіка С. Ефрона, прапорщика піхо...
