му, або про навмисне притворі нетямущим друге-колезі, якому я подумки втовкмачую те, про що пишу.  Наприклад, в цьому нарисі я розраховую пройняти молодих студентів-математиків, які ось-ось почнуть робити дисертації, але в той же час подумки кошуся на одного колегу, чиї манери ще можуть виправитися.  Звичайно, я сподіваюся, що (а) він перейме мої манери, але (б) не образиться, коли усвідомлює, що я пишу для нього.  p> Є свої переваги і недоліки у зверненні до дуже точно певної аудиторії.  Читання чужих думок, без якого не обійтися, сильно полегшується - це велика перевага; однак з'являється спокуса вплутатися в безцільне полеміку або важкувата гострити В«для своїхВ».  Це - недолік.  Напевно всякому ясно, чому це - недолік.  Уникайте його. Перевага ж заслуговує подальшого розгляду.  p> Борг автора - передбачити труднощі читача і позбавляти його від них.  Під час роботи йому слід постійно намагатися уявити собі, які з написаних слів можуть ввести читача в оману, і які орієнтують його вірно.  Пізніше я наведу один-два приклади з цього приводу; зараз же мені хочеться підкреслити, що представляти певного читача не тільки корисно в цій частині письменницької роботи, а й життєво важливо.  p> Бути може, це і так ясно, але все-таки нешкідливо відзначити, що аудиторія, до якої насправді виявиться адресованої робота, може значно відрізнятися від передбачуваної.  Немає нічого, що гарантувало б вдалий вибір мети.  І незважаючи на це, ще раз повторюю: краще мати певну мету і при цьому потрапити в що-небудь інше, ніж мати мету слабо певну і надто широко окреслену і не мати шансів потрапити в що б то не було.  До плечу, цілься, плі!  І авось ви поб'єте мішень - добре, якщо ту, в яку ви цілилися, а якщо не ту, - то все одно це краще, ніж слати кулі в молоко. 
				
				
				
				
			   4.  Спочатку організуйте матеріал  .  Головне, що може зробити автор наукового тексту, складається у такій організації і такій подачі матеріалу, при яких зводиться до мінімуму опірність читача, максимально збуджується його інтуїція, і він йде по вірному шляху, не відволікаючись без потреби.  Чим, зрештою, книга краще стоси препринтів?  Відповідь: вмілої і приємною подачею матеріалу, акцентами в потрібних місцях, виявленням внутрішніх зв'язків, описом прикладів і контрприкладів, на яких заснована теорія; одним словом, - організацією матеріалу.  p> Відкривач ідеї, який, звичайно, може бути і автором статті про неї, наткнувся на неї наосліп, майже випадково.  Якби не існувало способу привести все це в порядок, причесати і пригладити відкриття, то не було б ніякої можливості отримувати користь з В«стояння на плечах гігантівВ» і не було б часу вивчити що-небудь нове, невідоме попередньому поколінню.  p> Як тільки ви усвідомили, що і кому хочете сказати, приступайте до наступного етапу: зробіть начерк.  З мого досвіду це, як правило, неможливо.  Ідеал полягає в тому, щоб зробити начерк, де згадується кожне попереднє евристичне міркування, кожна лема, кожна теорема, кожний наслідок, кожн...