инулому, відкриті спогади про посмертне майбутньому, де, він упевнений, відбудеться його возз'єднання з батьківщиною. Герой читає Гоголя і ось що там знаходить:" Долее, як можна довше буду в чужій землі. І хоча думки мої, моє ім'я, мої праці будуть належати Росії, але сам я, але тлінний склад мій, буде віддалений від неї" . Знову тема ідеального злиття з Росією. Звичайно, можна було б засумніватися в тому, що, цитуючи саме цей уривок з Гоголя, Набоков мав на увазі і себе. Але та ж тема виникає і в п'ятому розділі, причому в набагато більш прямій формі, так що місця для сумнівів не залишається.
Представлена ??в третьому розділі і тема фізичного з'єднання з нелюбом чужим, причому це чуже - гротескне, штучне, страшне і утомливо повторюване. " Зелень лип, чорнота асфальту, товсті шини, притулені до грат палісадничку ... рекламна молодиця, із сяючою посмішкою показує кубик маргарину, синя вивіска трактиру, сірі фасади будинків, старіючих з наближенням до проспекту, - все це в сотий раз майнуло повз нього ... Над порталом кінематографа було вирізано з картону чорне чудовисько на вивернутих ступнях ... На зеленій лавці, спиною до вулиці, грівся щуплий, з фарбованої борідкою, старий у пікейних гетрах, а проти нього, через тротуар, літня, рум'яна злиденна з відрізаними до таза ногами, приставлена, як бюст, до низу стіни, торгувала парадоксальними шнурками ... задні, суцільні, аспидно-чорні стіни отвернувшихся будинків у глибині були в дивних ... білястих розлученнях" . Зауважимо, що рисами каліцтва або неприродності (зелень лип на тлі чорного асфальту, вивернуті ступні намальованого чоловіки, фарбована борідка старого, відрізані ноги злиденній, відвернувшись будинку) одно відзначені чужий і навіть ворожий краєвид, чужа реклама і чужі люди.
Друге коло (глави друга та четверта).
Ці дві глави, що обрамляють третю, реалізують обидві іпостасі головної теми. У другому розділі представлений мотив роз'єднаності з рідним, близьким, коханим, тим часом як у четвертій - мотив з'єднання з чужим, далеким, осоружним.
Друга глава - це несостоявшаяся книга героя про батька, знаменитому натураліст і мандрівник, збирача метеликів, яку Годунов-Чердинцев дуже хотів, але так і не зміг написати. Батько для Годунова-Чердинцева - не тільки предмет безмежної синівської любові, а й ідеал творчої особистості. Щоб зрозуміти роль цього образу в композиції усього роману, необхідно процитувати хоча б кілька присвячених йому текстів.
" Він був наділений рівним характером, витримкою, сильною волею, яскравим гумором; коли ж він сердився, гнів його був як раптово вдарила мороз ... Він, що перебив на своєму віку темряву силенну птахів, не міг мені пробачити лешенского горобця, підстреленого мною з монтекристо ... Він не терпів мешкання, невпевненості, миготливих очей брехні, не терпів нічого нудотного і удаваного, - і я впевнений, що уличі він мене у фізичній боягузтва, то мене б він прокляв ... Він був щасливий серед ще недоназванного світу, в якому він при кожному кроці безіменне іменував" . У поході" перед сном, в непогідні вечора він читав Горація, Монтень, Пушкіна, - три книги, взятих з собою". " Мені хотілося б з такою ж відносної вічністю утримати те, що бути може я всього більше любив у ньому: його живу мужність, непохитність і незалежність його, холод і жар його особистості, владу над усім, за що він не брався ... Мені подобалася, - я тільки тепер розумію, як це подобалос...
