и, які по розхожою театральної традиції покладається вимовляти з великим почуттям, дивлячись у далечінь, актриса безнадійно провалює. Знамениту промову про вишневому саду вона вимовляє мало не з досадою, як чужі, нав'язані їй навіщось слова. Зате, сповідаючись перед Петей у своїй грішній любові, вона задає «облізлий пан» спеку. Актриса і її героїня по-жіночому об'єднують свої слабкі сили для захисту: один перелякана і розгублена від необхідності вперше стояти на авансцені перед величезним залом, що не закрився від глядача щитом телевізійного екрану, інша теж загнана в кут навислої над садибою бідою і власної безпорадністю, помноженої на докори сумління. І як зацькований звір, смелея від страху, Литвинова-Раневська кидається на бідного Петю (Дмитро Кулічков), щипає його за бороду, зривається на крик так, що тому доводиться терміново ретируватися з поля бою.
Виявилося, що литвинівському изломанность і взнервленность, дивна манера говорити і жестикулювати, як це не дивно, йдуть Раневської - жінці з сплюндровану долею і розхитаною психікою, звиклої до паризької богемного життя і весь час витає десь над землею. Завдяки їм стають зрозумілі слова Гаєва про сестру: «У кожному її русі відчувається порочність». А небажання здати землю в оренду у цій дуже Раневської пояснюється просто, чисто естетичними причинами: «Дачі, дачники ...» - Рената пробує ці слова на смак, немов на дегустації вин, і вимовляє свій вердикт «Вибачте, але це так пішло» з безапеляційністю провідною телепередачі «Стиль».
У виставі виявиться ще один не передбачений п'єсою герой - мхатівський завісу. Художник Давид Боровський, який колись придумав легендарний завісу для Таганського «Гамлета», у цій постановці використовував схожий прийом. Він не залишив на підмостках майже нічого: ні вишневого саду, ні садиби. Всі декорації замінює один завісу, яка не розсувається, як зазвичай, а розорюється всередину сцени величезними стулками і замінює собою стіни будинку. Саме до нього звертає Гаєв свій монолог, присвячений столітньому шафі. За нього судорожно чіпляється Раневська, перш ніж піти зі сцени. І коли за лаштунками починають рубати сад, здається, що Єрмолай Лопахін вхопив сокирою по перекриттях старого МХАТу. Втім, кого-кого, а Адольфа Шапіро важко звинуватити в диверсійних діях з підриву вікових устоїв. І якщо він і справив якусь революцію, то тільки в одній окремо взятій ролі.
Ідеологічно центральною в цій постановці стає сцена з Перехожим. Молодий чоловік у чорному морському бушлаті непомітно підсаджується до компанії, уважно слухає міркування Пети Трофимова про горду людину і репліки, якими обмінюються між собою мешканці маєтку, потім запитує, як пройти на станцію, але ясно, що саме він - той, хто скоро буде вказувати всім дорогу. Єдиний, хто залишиться жити на місці вирубаного вишневого саду, - ну, може бути, ще Епиходов (молодий артист Сергій Угрюмов зумів перетворити його в одного з центральних персонажів вистави), який виявляє дивовижну пристосовність до обставин.
«Вишневий сад» - зразок поточного разностілья. Давид Боровський, теперішній головний художник МХАТу, відродив аскезу старої Таганки. Серед четвертинок і осьмушек розрізаного обманного завіси, які їздять по сцені, ділячи її на кімнати і закутиною, між благородних сукон ходять: натуралістичний, навіть з фізіологічним ухилом Фірс (Володимир Кашпур), характерний, в кращих традиціях міцного провінційного театру Симеонов-Пищик (Володимир Краснов), ціла компанія загадкових, упирається на внутрішню силу «табакерковцев» - Андрій Смоляков, Євдокія Германова, Сергій Угрюмов; дивовижний Сергій Дрейден - Гаєв, істота, яка, як повітряна кулька, треба тримати за ниточку; і, нарешті, Раневська в новому форматі, Раневська з програми «Стиль» - Рената Литвинова. Головний манок цього «Вишневого саду» і головна гарантія успіху, особливо серед молодіжної публіки.
«Вишневий сад» - легкий спектакль. Без особливих мхатівських пауз та іншої психологічної тягомотини, він пролітає швидко. Якщо зароджуються місцями окремі здивування - наприклад, чому Фірс, єдиний з слуг, «окає», або всі персонажі чоловічої статі ходять будинку в капелюхах, як рабини, або за якою логікою в якості випадкового перехожого виведений матрос в бушлаті, і де він залишив свою «Аврору» ... - довго про це не думаєш. Всякі дрібниці і дрібниці абсолютно затьмарюються небувалою, воістину революційною трактуванням образу головної героїні.
Всі згадані персонажі, хоч і зіграні по-різному, складаються один з одним в кровній спорідненості. Вони всі - чеховські. Тобто неоднозначні, глибокі, з подвійним або потрійним дном, з багатою, не відразу розкривається системою внутрішніх зв'язків і переживань. Будь абітурієнт при вступі до театрального вузу повинен знати міцно, щоб від зубів відскакувало, що у Чехова герої ніколи не говорять того, що думають, і завжди думаю...