Верней: ти ближче
і зриміше. Усередині ж
на всі сто
ти споріднена йому.
У твоєму польоті
воно досягло плоті;
і тому
ти в сутолке денний
гідна погляду
як легка перешкода
між ним і мною.
Мертва метелик, парадоксальним чином символізували звабливу і притягальну життя і надприродне мистецтво Божественного Ювеліра, перетворюється на знак небуття, його матеріалізацію, незбагненну розумом. (Вельми багатозначно, що поет відсікає від образу метелики смисли, висхідні ще до античності і пов'язані з вічним життям, з посмертним існуванням душі.) Звичайно, «Ніщо» - одне з іменувань Господа в так званому апофатичному, або негативному християнському богослов'ї: згідно йому , Бог вище всіх визначень і тому «Ніщо» - найбільш доречне, хоча й «неподібне» для Нього позначення. Але, боюся, для такого вузького тлумачення немає підстав: «Ніщо» може нагадувати і про буддійської Нірвани, і про самих різних філософських навчаннях про небуття - у тому числі і про тих, де воно позбавлене яких би то не було цінності і сенсу.
Через тринадцять років після «Метелики», в 1985 році, її автор знову звернувся до світу комах. Разом з «Метеликом» «Муха» утворює химерну віршовану пару - двойчатку. (Парні тексти нерідкі у Бродського.) Два тексту - як два химерних і асиметричних крила - оксамитове, візерункове й прозоро-безбарвне, слюдяне - одного істоти. Обидва тексту - звернення до комах, до мертвої метелику і до приреченої на смерть осінньої мусі. Обидва - философические медитації на теми життя і смерті. У «Мусі» графіка теж образотворча: контури складених з строф фрагментів (названих Михайлом Лотманом «гіперстрофамі»; див.: Лотман М.Ю. Гіперстрофіка Бродського / / Russian Literature. 1995. Vol. 37. No 2/3. Ed. By V. Polukhina) подібні контурах цієї комахи. (При цьому строфи «Метелики» і «гіперстрофи» «Мухи» складаються з рівного числа рядків - дванадцяти.) Образотворчими стають і постійні межстіховие і межстрофіческіе переноси, неспівпадання рамок рядки і синтаксичних кордонів: «Так матеріалізується завзятість комахи, яка (подібно перетинає кордони рядки, строфи мовному потоку) чинить опір метафізичної (смерть) кордоні »(Степанов А.Г. Типологія фігурних віршів і поетика Бродського. С. 261). Метелик - «думка». Але в російській поезії задовго до Бродського муха теж була уподібнене думки, причому думки про смерть: «Мухи, як чорні думки, весь день не дають мені спокою <...> Ах, коли б ніч справжня, вічна ніч скоріше! ». Це несподіване зіставлення повторив Інокентій Анненський у вірші?? «" Мухи, як думки" », присвяченому пам'яті Апухтіна.
Два тексту, «Метелик» та «Муха», проте, схожі не більше, ніж дорогоцінна ефемерида та її непоказна, але настирлива товарка. Насамперед, в «Метелик» 168 рядків з короткими двох-і тристопним ямбічними рядками, з чергуються чоловічими і жіночими римами. «Муха» відчутно довше - у ній 252 вірша, причому зросла і протяжність рядків: частина з них - чотири-і п'ятистопним. І все - з одноманітними, монотонними римами - тільки жіночими. Сприйняття тоне в майже нескінченному довгому тексті, плутається в межстіхових переносах, в тенетах звивистий, нарочито «бродського» синтаксису. Як муха в павутині. Відчуття зневіри, туги, забармативающейся, «дзижчить» промови.
Тягнеться перебір словесних уподібнень: муха і «Юнкерс», муха і чорно-білий фільм, цокотуха і буква «Ж», комаха з шістьм...
