ера письма, його прагнення наповнити полотно насиченим, бурхливим рухом зачаровує титулованих меценатів.
Потенційне щастя, яким майстер просочує свої роботи, - майже виняткова риса на роботах того часу. Рубенс зрозумів, що таке полум'яне художницьке вираз повністю відповідає його творчим переконанням. Він кілька остудив свій ентузіазм, який викликала в нього античність, і вклав власне, глибоко зачіпає душу благочестя в потужне живописне мистецтво, черпаючи натхнення з язичницьких джерел, щоб надати нового масштаб відображенню християнських тим, передаючи міфологічних образів людську теплоту. Його головна якість, якщо віддати перевагу його багатьом іншим, - це пронизливий дух, тобто вражаюча життя; без цього жоден художник не може бути великим ... - Ежен Делакруа.
Серед творів Рубенса на релігійні сюжети особливе місце займає Останнє причащання Святого Франциска у вівтарі францисканської церкви Антверпена (1619). Ця картина цікава не помітними мальовничими ефектами, а рідкісної для Рубенса задушевністю. Слабке світло з полузанавешенного вікна проникає в бідну монастирську церкву. Фарби на полотні м'які і приглушені. У сутінках серед бурих шат ченців виділяється блідо-золотисте тіло напівголий Святого Франциска (перед смертю він вирішив зректися останніх земних благ, якими ще користувався, зокрема від верхнього одягу). Прості особи ченців, що прощаються з наставником, висловлюють щире горе і одночасно рішучість мужньо перенести втрату.
Але гармонії передує боротьба: у боротьбі з темними силами природи, у боротьбі зі злом мужніє людська особистість і виростає герой. Який нестримний вихор боротьби, яка воля до перемоги в ескізі Полювання на левів raquo ;, де з силою, дорівнює його з Мікеланджело, Рубенс звеличує людську відвагу.
А ось і втілений герой у картині, безсумнівно, однією з найдосконаліших у його творчості, - Персей і Андромеда raquo ;. Персей, син Зевса і Данаї, вбиває морське чудовисько, Полонне красуню царівну Андромеду, і звільняє її. Рубенс звертається до античного світу, щоб відобразити мужній героїзм і вічну жіночність. Як чудесні голубуваті тіні на Розовеющий білизні ніжного тіла полонянки зі сором'язливо опущеними очима і як привабливий в своїй легкій переможної ходи юний герой! А над ним сяюча богиня слави. Маленькі амури тримають за вуздечку крилатого коня Пегаса, бути може, самого прекрасного коня, коли-небудь народженого пензлем художника. А кисть ця створює тут барвисту гаму, яка своїми переливами, повітряної прозорістю, непомітно переходить в найглибші, насичені тони, які зливаються в єдиному полноцветном потоці, ймовірно, ставить Рубенса поряд з Тицианом вище всіх колористів Італії та Фландрії laquo ;. Це радість безсмертної життя, що протистоїть смерті. Це любов до життя, яка перетворює все, аж до теми смерті. Кара Господня і Уявлення у храмі - Композиції, що володіють рідкісною благодаттю, - вони написані теплими фарбами, все ще нагадують про вплив на художника Венеції. Але центральна панель - Зняття з хреста" знаменує собою явне звільнення Рубенса від італійської залежності, в ній ми спостерігаємо еволюцію низки більш світлих фарб, що є типовим явищем для нідерландського живопису. На самому мертвому тілі, на складках савана, на жіночих постатях мерехтливі біло-сірі відблиски, світло-бурштиновий і зелено-блакитний кольори контрастують з більш традиційним червоним і коричневим на чоловічих фігурах. Глядача вражала, насамперед, фігура мертвого Христа.
Рубенс вирішується нового шлюб після смерті своєї першої дружини. Олені було в ту пору шістнадцять років. Біла, рум'яна, весела, точно язичницька богиня, вона була втіленням мрії Рубенса. Художник милується нею. Щасливий, він і в своїх картинах втілює стихійну силу всеперемагаючої любові. Майже все краще написане Рубенсом в останнє десятиліття освітлено цим почуттям. Його обожнювання чарами пензля перетворювало Олену Фоурмент в античну або біблійну богиню, і такою вона з'явилася на картинах Рубенса маємо через століття, не втративши своєї величі і краси. Образ молодої дружини стає лейтмотивом його творчості. Ідеал білявої красуні з пишним чуттєвим тілом і гарним розрізом великих блискучих очей склався в творах майстра задовго до того, як Олена увійшла в його життя, перетворившись, нарешті, в зриме втілення цього ідеалу. Його любов, і пристрасні почуття представили маємо Олену Фоурмент голою і звабливої ??з усіма рисами і відтінками всемогутньої зрілої жіночої привабливості. Її образ, її обличчя, її фігура, пишні форми її тіла, перламутрове колір її шкіри побачимо у багатьох картинах Рубенса останнього десятиліття; серед міфологічних персонажів, в Сад любові raquo ;, Прогулянка raquo ;, на її портретах. В. Алексєєв пише: У жіночих образах Рубенса завжди з'єднувалися риси Ізабелли та Олени: в першій він ніби передбачав риси другого; в другу вклав як би незабут...
