ів авторів, які, як водиться, шукають визнання спочатку у вузькому колі, потім у знаменитих і шанованих ними літераторів, а там і у широкої читацької аудиторії. Хтось обмежувався другим пунктом звичного маршруту, хтось - і першим. Але основний новацією стала якраз неприпустимість порівняння творчого шляху з таким укороченим (або відстроченим) маршрутом. Андеграунд - не тільки інше ставлення до появи своїх речей у пресі. Це інше літературне стан, інша якість життя. Андеграунд ні спільністю однодумців (зрозуміло, не був і літературною школою). Протистояння системі об'єднувало людей, але основою їх дій було, скоріше, отстояние. Важливо зрозуміти унікальність відносин, в яких знаходилися між собою літературна робота і життя, побут і поведінку. Ці області в будь-якому випадку ставлять одна інший свої умови, але тут, в підпіллі, це починалося відразу, з перших кроків. Пошук нової літературної форми був невіддільний від нового стану свідомості і іншого ладу життєвого дихання »[Айзенберг 1998].
Так як преса є засобом масової інформації, варто відзначити, що основну роль в андеграундної того чи видання є читач. Звернемося до досвіду літератури, оскільки більшу частину андеграунд видань минулого друкували саме літературні твори. «Почнемо от з чого.- Видається, що читаюча публіка - область досі досить аморфна, і її можна при бажанні формувати, можна маніпулювати її свідомістю і смаками. Це було зрозуміле ще літературними стратегами минулого століття. Бєлінський, виховуючи свого прогресивного читача, витіснив в андеграунд Вибрані місця з листування з друзями Гоголя. У кількох поколінь російської інтелігенції ця річ (з чуток) викликала таку гидливість, що вони до неї навіть не торкалися. Наступні за Бєлінським володарі дум спробували витіснити в андеграунд Фета, Лєскова та інших багатьох ... навіть Пушкіна. За щастя, в XIX столітті суспільну свідомість ще не було (і не могло бути) організовано досить жорстко для того, щоб андеграунд прийняв виразну форму. Проте щось основне, глибинне було зрозуміле і зроблено вже тоді. І Бєлінський, і Чернишевський здогадалися, що ідеологічні акценти потрібно помістити в естетику: потрібно виховати певний, ідеологічно навантажений смак. Ідеї, обертання під смакові переваги, живуть довше, бо смаки людини - більш постійна його характеристика. Ідеї ??порівняно легко змінюють один одного, смаки - більш інерційні. Про ідеї сперечаються, про смаки - ні. Ідеї ??один одного заперечують, смаки - накопичуються і підсумовуються. Нова ідея викреслює стару і займає її місце. Нова естетична цінність не може стару знищити. Тому в душі людини місце їй перебуває з працею, з мукою, з боротьбою: душа повинна розширитися, та й стара любов повинна потіснитися. Масовий читач (ще якщо він відповідним чином вихований) навряд чи здатний на такі дії ... «...»
У демократичній обстановці істеблішмент виникає і підтримується в чому знизу: ті автори, які можуть бути прийняті читачем і розкуплені у великих тиражах (нехай навіть за умови їх попередньої рекламної розкрутки), - ті й виходять в новий істеблішмент , який по контурах свого сенсу, напевно, тепер збігається (або скоро співпаде) з поняттям мода. Але помилкою було б думати, ніби розкрутити можна кого завгодно (за наявності достатніх зв'язків і грошей): є такі, яких масовий читач не прийме і не зрозуміє ніколи, як би його не переконували і ні заманювали. І, між іншим, зараз це не тільки експериментатори, а й, наприклад, майже вся поезія, і традиційна-то в першу чергу. Один такий літературний гурток я іноді відвідую. Я їх про себе називаю серьезнікамі. Вони вважають, що новий істеблішмент весь зроблений із авангарду і ерничества, які всюди захопили владу і правлять бал. Себе ж розглядають вони як новий андеграунд: лише вони зберігають тепер підземну, чисту струмінь справжньої літератури. Вони наївні, але чимось мене чіпають ... - своєю урочистістю, священним вогнем служіння, праведним гнівом, болем за долю великої літератури. Вони чітко упізнають тих, хто по той бік кордону, але зовсім не бачать інші, поруч лежать точки андеграунду.- Так, велика публіка буде ковтати Кібірова, Віктора Єрофєєва, Лимонова, Пелевіна так само, як вона поглинає Доценко і Марініну. У недалекому майбутньому, можливо, публіка відчує смак і до Прігову, і до Сорокіну ... Смак до Рубінштейну?- Вже проблематично. Зате мені абсолютно ясно, що ніколи масовий читач не зацікавиться, наприклад, Всеволодом Некрасовим, Михайлом Сухотина, Свєтою Литвак, Сергієм Бірюковим, Ри Никонової - і багатьма іншими, саме тими, з ким я продовжую німий напружений діалог щоразу, як сам беруся що-то прикинути на папері »[Байтов 1998].
«Крім ідеологічного критерію, керуючись яким, влада, яка мала культурної монополією, могла підносити своїх протеже до рівня небожителів істеблішменту або, навпаки, - заганяти власних замурзаних діточок в гетто підвалів і напівпідвалів, існував і інший. Здавалося б, зов...
