а відбору та оцінки творів 20-х років, цих складних, збентежених, то екстатичних, то фривольних творінь глибоко враженої, багатостраждального покоління письменників, книги Кафки залишаться серед тих небагатьох, що пережили свій час.
У наступному листі Гессе буквально закликає: «У Німеччині має все ж таки бути ще кілька людей, які здатні порадіти, віддаючи належне якомусь поетичного твору; навіть якщо вони лише легенда, я звертаюся до цієї легендарної громаді і ручаюсь, що в «Замку» Кафки вона знайде справжню коштовність. Повинно ж, справді, існувати ще кілька справжніх читачів. А якщо вони і справді знайдуться, то виявлять в цьому романі не одне чаклунство і багатство фантазії, а й німецьку прозу, неповторну в своїй чистоті і строгості ».
Гессе не оминає стороною і твір «Голодар», називаючи його одним з найпрекрасніших і зворушливих творів Кафки, ефірне, як мрія, точне, як логарифм. Після «Сільського лікаря» і «Виправній колонії», цих шедеврів, які кілька років тому звернули на себе увагу, «Голодар» - сама, на думку автора, справжня, прониклива, запашна річ цього мрійливого і чеснота людини, який до того ж став незбагненним майстром і повелителем царства німецької мови.
Гессе впевнений, що «цей празький єврей Кафка, який помер у 1924 році, приводить у замішання і захоплення кожного, хто вперше звертається до його книг. Правда, інших в ньому багато чого лякає і відштовхує ». Самого ж Гессе Кафка не перестає хвилювати відтоді, як вісімнадцять років тому він вперше прочитав один з його чарівних оповідань. Гессе відзначає, що Кафка був читачем і молодшим братом Паскаля і К'єркегора, він був пророком і жертвою. Про це одержимого художник, що писав бездоганну німецьку прозу, про це до педантизму точному фантаста, котрий був щось більше, ніж просто фантаст і поет, будуть міркувати й сперечатися і тоді, коли забудеться велика частина того, що сьогодні ми вважаємо німецькою літературою нашого часу.
Розповідаючи про «Щоденники і листах» Гессе говорить, що навіть якщо б цей том не перебував суцільно з одних раніше не публікувалися речей, він все одно став би літературною подією. Коли в 1924 році, після ранньої смерті Кафки, його друг Макс Брод взявся за видання частини спадщини покійного, трапилася велика сенсація: до цього моменту Кафка, навіть для тих небагатьох, хто взагалі знав про нього, був майстром малих форм, надзвичайно обдарованим і трохи дивним віртуозом короткого оповідання, нагадує казку або притчу, вкрай ретельно, витонченим стилістом і споглядальним розумом. А тут стали з'являтися великі посмертні твори - закінчений роман і два фрагменти, виконані могутності й самотнього величі, справжні битви з таємницями мистецтва і життя. Від них виходить плідну для багатьох вплив приголомшливою сили, від них струмує світло, який ніколи не згасне. Ці великі, таємничі твори про страждання людства їх творець прирік на знищення. Він заборонив їх публікацію, і, якби Макс Брод не мав ніяких інших заслуг перед Кафкою, крім тієї, що знайшов мужність опублікувати його спадщина всупереч такого забороні, за одне це він заслужив би вдячність свого покоління. Незабаром після публікації трьох романів він приступив до видання повного зібрання творів; і ось тепер, незважаючи на вкрай несприятливі часи, на заборону в Німеччині, воно завершилося виходом у світ шостого тому. Щоденники надовго займуть майбутніх біографів і дослідників. Разом з...
