Л. Улицька не дає відповіді на питання: хто правий? Але їй, ймовірно, ближче життєві принципи Сонечки і Роберта Вікторовича, які зберегли себе, свої надії і свою гідність . Все було спрямоване на те, щоб їх вивести, як клопів, щоб і духу їх не було, - а дух-то і залишився [Прусакова]. Цей дух зберігся в Роберте Вікторовича завдяки живопису, а в Сонечке його підтримують книги.
Таким чином, мистецтво, література, її великий вірус [Маканин] працюють на олюднення людини. У молодого ж покоління (Тані і Ясі) до нього - імунітет, тому відбувається процес убування моральності, втрати високих духовних якостей. Про що і сама письменниця, і цінителі її творів явно жалкують.
Повість Веселі похорони . Відзначимо, що в прозі Л. Улицької образу художника належить особливе значення. Якщо в ранній повісті Сонечка художник Роберт Вікторович займав другорядне становище, то в повісті Веселі похорони талановитий художник Алік автором висувається на перший план.
Образ художника ставить повість Улицької Веселі похорони в літературний ряд raquo ;, крізь призму якого письменниця пропонує розглядати свій твір. Це, насамперед, класичні персонажі: Чартков в повісті Н.В. Гоголя Портрет raquo ;, Райський романі І.А. Гончарова Обрив raquo ;, художник в оповіданні А.П. Чехова Будинок з мезоніном та ін. Традиційно в російській літературі увагу письменників до людини мистецтва посилюється в кризові, переломні моменти історії. Це обумовлено тим, що творча людина найбільш сприйнятливий до соціальних змін, він намагається протиставити їм ті непорушні моральні цінності , які збережені людством у творах культури і мистецтва, але йому ж складніше адаптуватися до реалій нового побуту. Крім того, художник - це особливе світовідчуття, свого роду філософія, глибоко індивідуальне сприйняття світу і його мешканців [Старосільська].
У центрі повісті - історія життя талановитого художника Аліка, який емігрував до США. Оскільки твори Л. Уліцької є своєрідною літописом людського життя , то вона не могла не торкнутися проблеми еміграції (одне із значних явищ XX ст.). Епоха великих повернень повернула з небуття імена багатьох невідомих до останнього часу в Росії літераторів, філософів, учених, композиторів, архітекторів усіх трьох емігрантських хвиль.
У повісті Веселі похорони Л. Улицька, можливо, пробує дописати на новому матеріалі життя художника (Роберта Вікторовича з Сонечки ), що залишився за кордоном. Цим новим матеріалом стає третій хвиля еміграції. Хоча Улицька і не називає причини від'їзду свого героя, але дати його життя відновлюють в пам'яті читачів історичну ситуацію: розкол всередині радянської культури на підцензурна і не підцензурна raquo ;. Можна припустити, що творчість Аліка на Батьківщині, як і живопис Роберта Вікторовича, розвивалося в ключі авангардного мистецтва, офіційно не визнаного в СРСР. Швидше за все, Алік - з числа художників, яким було тісно в рамках радянського способу життя laquo ;, з його етичними і естетичними заборонами, які паралізовували творчу думку" .
Оповідаючи про долю свого героя, Л. Улицька поступово переконує читачів у тому, що творчість?? алантлівого людини рано чи пізно стає невід'ємною частиною світового мистецтва, але сам російський художник, при всій сприйнятливості до чужої культури, без Батьківщини жити не може.
Незважаючи на фізичну приреченість свого героя, сучасна письменниця в повісті Веселі похорони реалізує мотив смерті-відродження [Лотман]. Алік знаходить наступника - п'ятнадцятирічну Майку, на прізвисько Тішорт (дочка його та Ірини). Картинам ж Аліка, як і роботам Роберта Вікторовича, теж має довге життя в музеї: справжнє мистецтво не визнає кордонів, воно непідвладне смерті і тому спасительно.
Роман Казус Кукоцького . Масштаб проблем, який зачіпається Л. Улицької у творі Казус Кукоцького raquo ;, вимагає особливого типу роману, що володіє величезною місткістю raquo ;, здатного розкрити буття людини на всіх рівнях (від поведінки в домашньому побуті до прояви несвідомого).
Деякі дослідники Казус Кукоцького як медичний роман. Дійсно, в цьому творі вирішуються одвічні медичні питання життя і смерті, текст наповнений медичними термінами, натуралістичними описами, анатомічними подробицями. Однак у казус Кукоцкого raquo ;, як і в Медеї й її дітях raquo ;, для письменниці важливе значення займає тема сім'ї, сімейних взаємин. Саме сім'я - головний об'єкт: тільки в ній можна знайти спра...