у повертатися сюди заради зустрічей з сором'язливими світловолосими хлопцями, всюдисущими хлопчиськами - рибалками, мисливськими привалами, куренями пасічників, хатинками лісників, розповідями бувалих дідів, смішливими язиката колгоспницями , з господарським ладом сільського будинку і з неодмінною дворової живністю. Яка-небудь привітна або, навпаки, відчайдушно люта дворняга, гордовитий красень півень, бородата озорніца коза і численні дрібні представники підступного сімейства котячих то й справа привносять в оповідання частинку тепла, гостро підмічений штрих неповторної індивідуальності, незнищенний комічний елемент. p align="justify"> І все це - в Привільному роздолля лісів і полів, напоєних прохолодою і вологою. Образи, пов'язані з життєдайністю водного середовища, грають у книгах Паустовського особливу роль. Біди посушливих земель переживаються їм як гостре мука, важкі турботи гідрологів і зрошувачів - як подвиг (В«Героїчний південно-східВ», 1952-1956). У ненависті своєї до пустелі, насилає на людину виплодка спеки і пилових бур, письменник зізнавався не раз. Тяга його до стихії води з юності харчувалася багаторічними враженнями причорноморських акваторій, вона привела його до Балтики і карельським озерам, зробила В«бардомВ» заболоченій плиг, патріотом Тарускі, ентузіастом комариних Мещерських мшар, захопленим споглядачем зловісних грозових спектаклів і захопленим класифікатором будь-яких небесних водяних дарів, будь то снігопад і заметільний занос або мжичка, туман, пухнастий іній, торки полій або розкішне достаток усякого роду дощів - обложних, мрячить, зливових, грибних і затяжних В«осінніх дрібних дощикаВ», ледь копошаться в палой листі.
Зелень, живність і щедре на В«метеорологічні опадиВ» небо помірних широт, які не знають ні полярних, ні тропічних крайнощів, дозволяють письменникові поріднити улюблені рязанські чи костромські краю з дібровами Придніпров'я і з підніжжям синіх Карпат: В«Країна ця прекрасна. Вона закутана в світлий туман. Здається, що цей туман виникає над її м'якими пагорбами від дихання перших трав, квітів і листя, від розораної землі і що піднялися зеленій. Маленькі веселки тремтять над шумливими млиновими колесами, бризкають водою на чорні прибережні верби. Пагорби змінюють один одного, біжать від горизонту до горизонту. Вони схожі на величезні хвилі із зелені і світла. Небо таке чисте і щільне, що мимоволі хочеться назвати його по-старовинному - небокраєм. Сонце відливає жовтизною. І з кожним подихом втягуєш цілющий настій з соснової кори і снігу, що ще всюди розтанув на вершинах гір В»[22, с.320]. p align="justify"> В останнє десятиліття життя письменника стійка радість сповнених тріумфування оповідань, пейзажних замальовок і подорожніх вражень ускладнюється відгомонами мирських тривог, що, складаючи досить характерну рису сьогоднішньої життєвої реальності, накладає помітну печатку на літературу наших днів. Так, в спокійному, величному завершенні В«Вілли Борге...
