ь в мистецтві Брейгеля починається з 1559 року, коли він створив картину «Битва Масляної і Посту», що представляє площа фламандського містечка, всю кишить маленькими метушаться, рухливими фігурками ряджених, жебраків, гуляк, ченців і торговок. Тут немає нічого нерухомого: люди снують між будинками, виходять з дверей і визирають з вікон, що-небудь несуть, тримають, простягають або попросту розмахують руками. Художник в картині «Битва Масляної і Посту» створює всеосяжну сцену народного веселощів. Замість безмежних, що поглинув у собі людей, байдужих до них і вічних пейзажів з'явилася вируюча, гучна людська стихія. Усвідомивши космічну неосяжність світу, він відчув і іншу космічність - людських, людських мас. Треба сказати, що для цього часу взагалі характерно пряме уподібнення людського суспільства природним явищам і назад (наприклад, один великий вчений вважав Землю та інші небесні тіла живими істотами, а людей і звірів - комахами, що паразитують на їх шкірі). У цьому відношенні світосприйняття Пітера Брейгеля не становило винятку. У поданні художника людське суспільство подібно мурашнику. І хоча Брейгель знаходить у ньому справжню красу (не випадково тонке мальовниче рішення картини), його маленькі герої настільки ж забавні, наскільки і незначні, в такій же мірі життєві, як і гротескні - між людським обличчям і маскою карнавального блазня різниці часом не існує. Життєрадісна феєрія святкування наводить на думки, не позбавлені ні гіркоти, ні іронії. Водночас істотно, що своє уявлення про людство як про величний безлічі мізерно малих величин Пітер Брейгель Старший втілює на прикладі стихії міської, народної життя.
Картина «Тріумф Смерті». Безтурботний період творчості Пітера Брейгеля (картини-притчі на теми фламандського фольклору) раптово обривається в 1561 році, коли художник створює сцени в картині «Тріумф Смерті», своєї зловісної фантастичністю далеко перевершують Босха. Скелети вбивають людей, і ті марно намагаються знайти притулок в гігантській мишоловці, зазначеної знаком хреста. Небо затягується червоним маревом, на землю виповзають міріади дивовижних і страшних тварюк, з розвалин виникають голови, що розкривають величезні очі і в свою чергу породжують потворних чудовиськ, і люди вже не шукають порятунку: зловісний гігант вичерпує з себе нечистоти і люди тиснуть один одного, приймаючи їх за золото ("Божевільна Грета", 1562; Антверпен, Музей Майєр Ванден Берг). У написаній близько 1562 картині «Тріумф Смерті» Брейгель, як би дивлячись на світ крізь призму Босха, створює моторошний «панегірик» Смерті: в заграві пожеж стала безплідною і безлюдною земля, покрита стовпами з колесами тортур і шибеницями; на горизонті - таке ж пустинне море з гинучими кораблями. Враження зловісної фантастичності посилено ще й тим, що Пітер Брейгель представив Смерть у вигляді незліченних полчищ воїнів-скелетів, що тягнуть натовпи людей - кардиналів і королів, селян і солдатів, жінок і ченців, лицарів, коханців, що бенкетують - до величезного відчинених труні. Людство перед обличчям Смерті на думку Пітера Брейгеля постає як безсила множинність сліпих частинок в царстві нісенітниці, жорстокості і загальної загибелі.
У картині «Божевільна Грета» (інша назва «Божевільна Мег») стара, фольклорний персонаж, в латах і зі шпагою готова кинутися в пекельну пащу - пекло аби наситити свою жадібність - уособлення жадібності й пороку. У фантасмагоричних картинах Пітера Брейгеля Мужицького початку 1...