росторах Батьківщини ліричний герой Сологуба відчуває себе самотнім і смертельно втомленим. Так, герой вірша «У полі не видно ні зги» «бідний і малий», він нічим не може допомогти комусь, волають про допомогу.
Сам я смертельно втомився,
Як допоможу? [8, с.322]
Традиційно цей вірш Сологуба інтерпретувалося як яскравий приклад песимізму поета. Однак І.А. Ільїн в його кінцівці бачив підтвердження ніколи не вмирала в Росії ідеї братерства і любові.
Брат мій, наблизься до мене!
Легше вдвох.
Якщо не зможемо йти -
Разом помремо на шляху,
Разом помремо [8, с.323].
Через все це вірш проходить мотив єднання не в житті, а в смерті - той же, що у віршах про батьківщину.
Ніяким утопіям, будь то ідея «соборної» Росії або Росії - «Нової Америки» Сологуб ні прихильний. Але було й те, що ріднило Ф. Сологуба з Блоком, Бальмонт, Вяч. Івановим і з багатьма іншими російськими поетами - це мотив єднання особистої долі людини (поета) з долею батьківщини, якою б трагічною вона не була, аж до загибелі разом з нею. Цей мотив, який корениться в нашу класичну літературу, напевно, навіть в фольклор, у поетів срібного століття, багатьом з яких у реальному житті довелося зробити вибір між життям і смертю разом з Росією, звучить особливо трагічно (аж до чудових віршів М. Волошина « На дні пекла »,« Готовність »та ін.)
Сучасники трактували К. Бальмонта як поета життєствердного. Ал. Блок, наприклад, так характеризував його творчість (1907): «Коли слухаєш Бальмонта - завжди слухаєш весну. Ніхто не огортає душу таким світлим туманом, як Бальмонт. Яскраво було завжди його сонце ... »[Цит. по: 14, с.179].
Оспівуючи життя у всіх її проявах, Бальмонт осмислював свій творчий шлях як шлях до світла і радості. У передмові до першого тому «Повного зібрання віршів» (1909) він писав: «Моя творчість почалося ... з печалі, пригніченості і сутінків, розпочалося під північним небом. Але, силою внутрішньої неминучості, через спрагу безгранного, безмежного, через довгі поневіряння по пустельних рівнинах і провалів Тиші, підійшло до радісного Світла, до Вогню, до переможно Сонця »[1, с.585]. Перекидаючи, далі, «ланки» від книги до книги, Бальмонт стверджував, що його мрія «створює міст і йде у вільні, що ваблять дали. Від безбарвних сутінків до барвистого Маю ... від незнання до щастя вічного пізнання, від гніту до глибокого зітханню освобожденья ». Конкретизуючи зміст свого «вічного пізнання», Бальмонт називає «чотири стихії - Вогонь, Воду, Землю і Повітря». З ними, заявляє поет, «незмінно живе моя душа в радісному і таємному зіткненні». Вогонь же - це «улюблена моя стихія ... Я молюся Вогню. Вогонь є істинно всесвітня стихія, і хто причастився Вогню, той злитий з Світовим »(1904). З визнання Бальмонта видно, що його «вічне пізнання» не містить нічого нового в порівнянні з «пізнанням» всього старшого покоління символістів. Це та ж абстрактна «мрія», лише по-новому варійована в метафізично трактованих «стихіях»; ті ж ілюзорні пошуки втіхи від «поневірянь по пустельних рівнинах і провалів» [1, с.583]. До того ж цей новий, створений Бальмонт варіант «творимо легенди», всупереч декларації, не виконує своєї ролі, принаймні, з двох причин: мотиви скорботи, «пригніченості і сутінків» залишаються, по суті, в усій його творчості переважаючими; а мотиви «щастя», «звільнення», «світла» на ділі виявляються художньо непереконливими, штучними. Книги Бальмонта, дійсно, утворюють «ланки», в них є «внутрішня неминучість» єдиного шляху, по шлях цей не виводить до «Сонцю». Доказ - в книгах поета.
Перша книга Бальмонта-символіста - «Під північним небом» (1894) має епіграфом рядки з Ленау: «Поза страждання божественне недосяжне». І в цьому суть книги. Поет всіляко звеличує страждання: «Одна є у світі краса - любові, печалі, зречення і добровільного муки ...» Страждання і скорботу протиставляються «Сонцю», «Весні» і виявляються єдино «істинними»:
Є краса в сталості страждання
І в незмінності скорботної мрії [1, с.27].
Тому з самого початку виникають у Бальмонта цілком певні символічні образи світу. Це «Болото» (назва вірша), «жебрацьке життя без бурь, без відчуттів, холодний напівтемрява, без звуків і вогню», де «жаби чорні ... ведуть зловісний хоровод». Це світ, де панують «Духи чуми» (назва іншого вірша) і «в двері до людей стукають смерть, загибель, страх». Або, нарешті, це світ, який «безответен і німий», в якому вічно звучить скорботний питання: «Навіщо? Навіщо? »(Назва вірша), а люди« обмануті, плачуть, точно діти ».
У цій безвихідній пітьмі виникають у Бальмо...
