всього зірветься ... У будь-якому випадку головний герой приречений на життя, позбавлену сенсу, а його друг - на безглузду смерть.
Друг головного героя в цьому романі - єврей на ім'я Роберт Хірш, легендарний сміливець, як би двійник Рауля Валленберга: в окупованій Франції рятував людей тим же способом, але ще крутіше, саме в мушкетерської манері: В«Роздобувши звідкись дипломатичний паспорт на ім'я Рауля Теньє, він користувався ним з вражаючою нахабством ... Деяким він рятував життя невідомо де роздобуту бланками посвідчень, які заповнював на їх ім'я. Завдяки цим папірців людям, за якими вже полювало гестапо, вдавалося вислизнути за Піренеї. Інших Хірш ховав у провінції по монастирях, поки не надавалася можливість переправити їх через кордон. Двох він зумів звільнити навіть з-під арешту і потім допоміг бігти. Підпільну літературу Хірш возив у своїй машині майже відкрито і мало НЕ стосами. Це в ту пору він, цього разу у формі офіцера СС, витягнув з табору і мене - до двох політикам на додачу ... В»[17]
У Нью-Йорку ця людина стоїть за прилавком - торгує побутовими електроприладами. Запрошує Зоммера на вечерю в рибний ресторан. Вони крокують по яскравим, чистим вулицями, серед людей, з яких нікого ні разу в житті не били ногами ... Морська живність в ресторанній вітрині - і та їм ріднею: тому що приречена.
"Акуратні шеренги риб жваво поблискували сріблом луски, але дивилися тьмяними, мертвими очима; крислаті краби відливали рожевим - вже зварені; зате величезні омари, Відвідування своїх чорних панцирах на середньовічних лицарів, були ще живі. Спочатку це було не помітно, і лише потім ти помічав слабкі подрагивания вусів і чорних, випнутих очей гудзиками. Ці очі дивилися, вони дивилися і рухалися. Величезні клішні лежали майже нерухомо: у їх зчленування були встромлені дерев'яні шпенькі, щоб хижаки НЕ покалічили один одного.
- Ну хіба це життя, - сказав я. - На льоду, розп'яті, і навіть пискнути не смій. Прямо як емігранти безпаспортні. [18] "
В«Такий це роман - безнадійний, красивий, сумний, повільний. У стилі блюзу, але з німецьким різким гумором. І не те дивно, що Ремарк вкотре викладає все ту ж історію в тих же обличчях, - а що вона не набридає. Хіба що пейзаж пропустиш один-другий - і то лише тому, що чекаєш подій; а потім і до пейзажу повернемося. Цей автор, як мало хто інший, володів секретом чарівною белетристики.
Будемо сподіватися, що політичний її сенс коли-небудь застаріє. Поки що на це не схоже. Головний питання, яке один одному і самі собі задають персонажі: точно лінацісти, як марсіани, з'явилися з безодень і віроломно захопили беззахисну, скажімо, Німеччину? - Або, навпаки, в кожному німцеві ховається нацист (а якщо ні, від чого вони так ревно борються за свої нібито поневолювачів?), - так і залишився без відповіді.
Все це, само собою, справи давно минулих днів і розмови тільки про Німеччину - про країну, "де вищий і головний закон завжди го...