ини, до Вічності: романах Сила і слава, Монсеньйор Кіхот і особливо загострено- в останньому романі Капітан і ворог.
Класик англійської літератури свої романи ділив на «розважальні історії», засновані на детективної інтриги, і «серйозні романи» з потужним соціальним підтекстом, хоча межа між ними часто умовна, оскільки несерйозних творів Грем Грін писати не вмів. Однак художні рішення, зазвичай передбачають присутність парадокса, який може набувати і трагічний характер, по суті, збігаються в книгах, що відносяться автором до різних категорій.
Ідентична й основна проблематика прози Гріна, яка незалежно від особливостей жанру (комічний роман вдач, як «Подорожі з тітонькою», 1969, притча з елементами травесті і класичного сюжету, як «Монсеньйор Кіхот», 1982, та ін) залишається оповіданням з різко виділеної моральної проблематикою, определяющейся пошуками сенсу і виправдання життя в століття етичної апатії і прогресуючою дегуманізації.
Такий поділ на серйозні та розважальні романи сталося після виходу «Експресу в Стамбул» в 1932 році. У цей час Грін працював оглядачем в «Глядача» і в журналі «День і ніч». Одна з його статей спричинила судове переслідування з боку кінокомпанії «20-й Століття. Фокс », і Грін був засуджений до великого грошового штрафу (не забув образи, Грін завдасть пізніше удар по США романом« Тихий американець, але й ті не залишилися в боргу, оголосивши його »самим антиамериканським письменником").
Дія романів Грема Гріна нерідко відбувається в краях, далеких від його батьківщини. Це пояснюється не просто тим, що письменник багато подорожував, або його любов'ю до екзотики. Гріна притягують ті райони землі, де героїв найлегше поставити в екстремальну ситуацію, де особливо впадають в очі виразки нашого століття: свавілля і цинізм політиків, безправ'я, злидні, невігластво. Коли ж він звертається до Європи, то зазвичай вибирає напружені, кризові моменти її історії («Відомство страху», «Десятий» тощо). При цьому він далекий від думки, що драматизм життя обумовлений виключно зовнішніми, політичними та громадськими, факторами. З якою б країною він ні пов'язував долю своїх героїв - з Англією або Францією, Мексикою або В'єтнамом, - на першому місці у нього стоять вічні питання про добро і зло, обов'язок і компромісі, мужність та обрання життєвого шляху. Він завжди готовий зривати маски з фальшивих авторитетів і вміє знаходити героїзм там, де його найменше очікуєш знайти.
Письменник ставить своїх персонажів в екстремальні обставини, які б розкриття їх моральної сутності, що змушують робити вибір між вірністю і зрадою. Гріна хвилювало, як ті чи інші моральні категорії та принципи реально переломлюються і втілюються в конкретних взаєминах між людьми. Його займала сутність і природа добра (для Гріна це насамперед людяність, співчуття) і зла (догми, черствості, лицемірства). Одним з ключових для письменника було питання про право особистості активно втручатися в долю інших людей навіть з найкращих і шляхетних спонукань.
Проблеми моралі завжди були для Гріна найважливішими, завжди стояли в центрі його творчості. Вони залишаються визначальними і в його останніх книгах. Однак тут автор став обличчям до обличчя з мораллю соціальної: що має право і що не має права робити окремий людина, відповідальна не тільки перед собою і своєю совістю (або богом, який в романах Грі...