М. Л. Гаспаров
Піндар - самий грецький з грецьких поетів. Саме тому європейський читач завжди відчував його настільки далеким. Ніколи він не був таким живим співрозмовником новоєвропейської культури, які бували Гомер чи Софокл. У нього намагалися вчитися творці патетичної лірики бароко і предромантизма, але уроки ці обмежилися запозиченням зовнішніх прийомів. У XIX в. Піндар цілком відійшов у відання вузьких фахівців з класичних філологів і по суті залишається в цьому положенні до наших днів. Починаючи з кінця XIX в., Коли Європа знову відкрила для себе красу грецької архаїки, Піндара стали розуміти краще. Але широко читаним автором він так і не став. Навіть професійні філологи звертаються до нього неохоче.
Може бути, одна з неусвідомлюваних причин такого ставлення - природне здивування сучасної людини при першій зустрічі з основним жанром поезії Піндара, з епінікії: чому такий громіздкий феєрверк високих образів і думок пускається в хід по такої випадкової причини, як перемога такого-жокея або боксера на спортивних змаганнях? Вольтер писав (ода 17): «Повстань з гробу, божественний Піндар, ти, котрий прославив в минулі дні коней найдостойніших міщан з Коринфа або з Мегари, ти, що володів незрівнянним даром без кінця говорити, нічого не сказавши, ти, що вмів відміряти вірші, що не зрозумілі нікому, але підлягають неухильному захопленню ... ». Автори сучасних підручників грецької літератури з поваги до предмета намагаються не цитувати цих рядків, однак часто здається, що подив такого роду знайоме їм так само, як і Вольтеру.
Причина цього здивування в тому, що грецькі змагальні гри зазвичай представляються людиною наших днів не зовсім правильно. У великій літературі про них (особливо в популярній) часто упускається з виду найголовніша їх функція і сутність. У них підкреслюють схожість з теперішніми спортивними змаганнями; а набагато важливіше було б підкреслити їх схожість з такими явищами, як вибори за жеребом посадових осіб у грецьких демократичних державах, як суд божий в середньовічних звичаях, як судовий поєдинок або дуель. Грецькі змагання повинні були виявити не того, хто краще за всіх в даному спортивному мистецтві, а того, хто краще за всіх взагалі - того, хто осінений божественної милістю. Спортивна перемога - лише одне з можливих проявів цієї божественної милості; спортивні змагання - лише випробування, перевірка (???) володіння цією божественною милістю. Саме тому Піндар завжди прославляє не перемога, а переможця; для опису доблесті свого героя, його роду і міста він не шкодує слів, а опису спортивної боротьби, що доставила йому перемогу, зазвичай не приділяє жодної уваги. Гомер в XXIII книзі «Іліади» докладно описував змагання над могилою Патрокла, Софокл в «Електри» - дельфийские колесничних бігу, навіть Вакхилид у своїх витончених епінікії знаходить місце для виразних слів про коні Гиерона; але Піндар до цих подробиць тактики і техніки був так само байдужий, як афінський громадянин до того, якими камінчиками або бобами проводилася жеребкування в члени Ради п'ятисот.
Фантастичний шана, який відплачувалися в Греції олімпійським, Піфійського та іншим переможцям, прагнення міст і партій в будь-якій боротьбі мати їх на своєму боці, - все це пояснювалося саме тим, що в них шанувала не майстерних спортсменів, а улюбленців богів. Спортивну майстерність залишалося особистим надбанням атлета, але милість богів поширювалася по суміжності на його родичів і співгрома...
