грані того, що сам письменник іронічно називав «народопоклоннічеством». З цього приводу О. Блок говорив: «Серце ж Горького тривожиться і любить, не обожнюючи, вимогливо і суворо, по-народному, як можна любити матір, сестру і дружину в єдиній особі Батьківщини-Росії». Але не що інше, як любов до народу, змушує Горького досліджувати його духовний стан, докопуючись до таких глибин народної психіки, до яких не всякий з сучасних йому письменників добирався.
Своїм циклом «По Русі» Горький вступив у полеміку з ідеалізацією народу - з міфом про початкової мудрості народної свідомості, про його перевагу над «книжковим» знанням, з беззастережною вірою в творчу силу «ройового початку», у здатність народної маси інтуїтивно знаходити найвірніші виходи з історичних випробувань. Персонажі з циклу «По Русі» істотно відрізняються від тих літературних героїв, в яких досі бачили квінтесенцію народного характеру: від покірного Платона Каратаєва, від світлого Макара Долгорукого з «Підлітка» Достоєвського, від совісних «зачарованих мандрівників» Лєскова.
Позиція Горького виявилася несумісною ні з ліберальною традицією, що спирається на авторитет Толстого і Достоєвського, ні з політичними орієнтирами революційних партій, ні з офіційною доктриною «православ'я, самодержавство, народність».
Горький гостро відчував емоційну атмосферу сучасності. Його, як і Ахматову, Маяковського, Мандельштама, переповнювали передчуття колосальних історичних і соціальних потрясінь. Але саме Горький, який увійшов у літературу як збудник громадського протесту проти існуючого порядку, як «буревісник революції», першим побачив небезпеку для народної ж революції в стихійності масової свідомості, в суперечливості психічного складу так званого «простої людини». Ця тривога була дуже своєчасним попередженням тих подій, ко?? Орие обернулися кривавої смутою Жовтневої революції, коли політичні спекулянти і кар'єристи спровокували самі руйнівні якості народної стихії і використовували їх як головне знаряддя, за допомогою якого вони стверджували свою диктатуру.
Однак, як не істотні соціальні аспекти концепції, втіленої в циклі «По Русі», ними не вичерпується ідейно-естетичний пафос книги. Адже далеко не випадково психологічний вигляд героїв циклу, як правило, розкривається в сюжетах, де йде боріння між життям і смертю, далеко не випадково в циклі посіла важливе місце тема материнства від його апофеозу до гротескного збочення, далеко не випадково динаміка метасюжета веде до посилення мотивів деградації, розпаду, загибелі.
Всі ці мотиви і теми прямо пов'язані з конфліктами, в яких розкриваються кричущі суперечності народного характеру, є наслідком діянь людей. Тим самим Горький підняв проблему психології народу на філософський рівень: письменник попереджає, що такі пороки масової свідомості, як стихійність і низький моральний поріг, зневага гідністю особистості і взагалі життям окремої людини, згубні для самого ж народу. Вони ведуть до самознищення народу, самознищення нації. І ці інерційні сили, що криються всередині народної стихії, куди небезпечніше навали зовнішніх ворогів, проникнення «інородців», природних катаклізмів.
Зауважимо, що над циклом «По Русі» Горький почав працювати в той же самий час, коли створював «Казки про Італію». Це наочний приклад диалогизма художньої свідомості як дуже специфічної властивості творчої інди...