«поза часом і поза простором», і тому ці категорії не грають в даному випадку ніякої ролі. У певному сенсі подібна точка зору виправдана. Час і простір дійсно не грають суттєвої ролі в цій новелі По, якщо мати на увазі історичне або астрономічний час і географічний простір. Ми не можемо назвати континент, країну, місцевість, де відбувається дія оповідання. І це неважливо. Географічні характеристики нічого не дають ні автору, ні читачеві. Набагато істотніше просторові характеристики іншого типу: стіни бібліотеки, в якій Егей прирікає себе на добровільне самітництво. Таким чином можна зробити висновок, що ми маємо справу із замкнутим, обмеженим простором і, отже, з людиною, відокремленого від світу, коли сам він, його власну свідомість стає єдиним об'єктом і суб'єктом аналізу.
Оповідач живе минулим, спогади про давно минулому для нього дуже важливі: «Живе ж у нас, проте, пам'ять про повітряних образах, про погляди, виконаних глибокого, духовного сенсу, про звуки мелодійних, але сумних ; і від неї не відбудешся, від цієї пам'яті, подібної тіні чогось, неясною, - мінливої, вислизає, боязкою; і, як і без тіні, я не мислю без неї свого існування, поки сонце мого розуму світить ».
Виникає тут мотив пам'яті нерозривно пов'язаний з образом зруйнованого часу. Складається враження, що час для оповідача зупинилося. Поняття часу в естетичній системі По, як правило, не має історичних або хронологічних аспектів. Ю. Ковальов вважає, що «можна сказати, що воно є момент існування, усвідомлюваний героями лише тоді, коли саме існування знаходиться на вильоті і неухильно наближається до кінця, тобто до фізичної смерті людини або духовної загибелі особистості. Іноді ці фінальні акти збігаються »[17,121].
У героя немає минулого, немає майбутнього. Вся його юність пройшла в повній самоті і міркуваннях. І лише ставши старше, Егей розуміє, що «дивно було, як тоді все життя моя завмерла, і дивно, як все що встановилися було уявлення помінялися в моєму розумі місцями. Реальне життя, як вона є, стала видаватися мені баченням і не більше як баченням, зате шалено фантазії тепер не тільки становили сенс щоденного мого буття, а стали для мене воістину самим буттям, єдиним і незаперечним ». Він підкреслює власну самотність, називаючи себе «одиноким схимником думки і книголюбом». Егей абсолютно пішов у себе, він живе у вигаданому світі. Книги йому в цьому допомагають: «Книги, які я в ту пору читав, якщо і не були прямими збудниками мого душевного розладу, то, у всякому разі, своєю фантастичністю, своїми містичними одкровеннями безумовно відображали характернейшие ознаки самого цього розладу». Процес самосозеранія героя порушує лише його кузина Береніка, яка живе з ним в одному будинку.
Герой оповідання і Береніка протиставляються не тільки зовні: він - «кволий і хворобливий, занурений в сутінки», вона - «стрімка чарівна; в ній життя било ключем », але і по відношенню до життя -« їй тільки б і гратися на схилах пагорбів, мені - все сидіти над книгами відлюдником; я - пішов у себе, зрадити всім своїм єством виснажливим, болісним дум; вона - безтурботно пурхають по життю, не думаючи ні про тінях, які можуть лягти у неї на шляху, ні про безмовному польоті годин, у яких крила воронів ».
У герої автор підкреслює відлюдництво, заглибленість у власні думки. Егей каже: «у мене вся енергія мислення витрачалася на зосередженість,...