вав іншим свою роботу. Одного разу він малював Плімутську порт, і деякі кораблі, що були на відстані однієї або двох миль, що не були ясно розрізняється. Коли він показав цей малюнок моряку, то той з подивом і зрозумілим обуренням зауважив, що у його лінійних кораблів немає гарматних портів. p> - Звичайно, ні, - Сказав Тернер. - Увійдіть на гору Еджекемб, погляньте на кораблі при заході сонця, і ви побачите, що цих портів не можна розгледіти. p> - Але ж ви знаєте, - сказав обурений офіцер, - що вони є!
- Так, я це знаю, - відповідав Тернер, - але я повинен малювати те, що бачу, а не те, що знаю. p> Якщо бачити для художника значить те ж, що і представляти, як підмітив вже Гомер, для якого обидва ці значення, то відповідь ясна сам собою: те, що художник знає, чи не має рівно ніякої ціни для твору як такого, тобто для його художнього значення. p> Це "Знання" перш за все сильно перебільшується. Пушкіну нав'язується знання і давньогрецької, і давньоримської життя і здатність опанувати, схопити всю розкіш місцевості і колорит Іспанії чи Сербії тощо. "З цього приводу можна запитати критика: і ви бачили все це самі? Ви знайомі з життям того або іншого народу? І відповісти на це питання можна тільки відомою приказкою: В«Сладки гусячі лапки! - А ти їх едал? - Ні, я бачив, як мій дядько едал В». Поет має право робити подібні описи, і не можна йому замовити, щоб він не переносився куди-небудь до Іспанії; але стверджувати, що він передав всі характерні особливості небаченої ним країни, характер народу і інше, - не можна "37.
У істориків літератури та істориків взагалі існує досі дивна тенденція вишукувати у поетів те, чого у них немає і ніколи не буде: знання дійсності, дзеркалом якої є ніби їх твори. Пишуть про російській жінці за романами (Sic!) Тургенєва і Гончарова та інших 38, досліджують дійсність по продуктах фантазії! p> Звичайно, і сни є сколок дійсності, але було б, однак, дивно відновлювати по ним картину нашого повсякденного життя: для цього потрібно звернутися до більш вірним і надійним джерелам. . . Ні в якому випадку, справедливо зауважує Макс Нордау, художній твір - ні реалістичне, ні ідеалістичне - не може бути вірним відображенням дійсності; самий процес його виникнення виключає цю можливість. Воно завжди - не що інше, як втілення суб'єктивної емоції. . . Художній твір ніколи не буває відображенням зовнішнього світу в тому сенсі, який йому надають базіки-натуралісти, те є об'єктивні, цілком точною картиною зовнішніх явищ: це завжди сповідь автора. . . Художнє твір відображає не зовнішнє життя, а душу самого художника. Якщо ж даний твір здається більш правдивим, то це пояснюється зовсім не тим або іншим літературним напрямком, а виключно більшим чи меншим талантом автора. "Справжній поет завжди правдивий, а бездарний наслідувач - ніколи ".
Дійсно, пора вже залишити всі ці казки про відображення дійсності в мистецтві і поезії. Перш, коли ще не існувало ніякої психології творчості ...