і його кончина буде передбачуваною і банальною. Чи не краще було б - мріяв він - якби в його життя увійшло щось таке, що змусило б його відчути себе більш бунтівним і молодим. p align="justify"> Незабаром його бажання було виконане таким шляхом, про який він і помислити не міг. Вибухнула Друга світова війна. p align="justify"> надломив гарячковий біг життя, і влітку 1941 р. в чужих американських готелях письменник знову розмірковує про свої творчі поривах і про сформованих обставинах життя - без попередніх нотаток, щоденників, листів, без улюблених книг і так ретельно зібраної колекції рукописів. Все це залишилося в минулому - там, де розчинився В«художній генійВ» Відня, і всі мости між світом, в якому він виріс, і світом сьогоднішнім безповоротно спалені. Спалено насильно, варварськи. В«Всупереч моїй волі я став свідком катастрофічної поразки розуму, розгнузданого урочистості дикості в нашому столітті. А це означає, затоптані минулі надії та паростки надій, що додавали перу легкість і силу. Якщо ти, однак, справжній художник і всерйоз відчував В«зоряні годинникВ» причетності з духовним досвідом століття, то мінливості долі зроблять твою письменницьку місію лише більш емоційно напруженою і житейськи незаперечною. Тільки той, хто пізнав світанок і захід, війну і мир, тріумф і поразка, - тільки той істинно жив В». Тоді відчай переплавляється в досвідченість, непроникну для життєвих негараздів, в духовну стійкість, якої потребують інші, щоб розібратися у власному бутті, знайти своє неповторне Я і прийняти рішення, які неможливо перекласти на чужі плечі. Якщо, продовжує письменник, В«зі свідченнями, нам відомими, ми здатні з разлагающегося світопорядку повідомити прийдешнім поколінням хоч крихту істини, то наші праці були не зовсім марнимиВ». p align="justify"> Біографія В«Еразм РоттердамськийВ» це найбільш співвіднесення з самим собою з усіх біографій, написаних Цвейгом. Він ототожнював і свої почуття, і свою долю з почуттями і долею Еразма. У якнайширше ерудовані, Екуменічне, пройнятому духом гуманізму Еразма Цвейг бачив свій ідеал інтелігентної виваженості і мудрої поміркованості. p align="justify"> Еразм дотримувався переконання, що не існує абсолютної і єдиної істини - ні в теології, ні в філософії. Істина складається з безлічі речей, і точно так само справедливість. В«Фанатизм, - пояснює Цвейг, відображаючи ідеї Еразма, - є ублюдок, породжений злиттям розуму і влади, який уявляє себе диктатором у царстві думки і вважає прийнятним тільки те, що він собі мислить ... Він розколює світ на друзів і ворогів, правовірних і єретиків В».
Виправдовуючи Еразма, Цвейг зовсім не збирався піднімати нейтралітет до статусу принципу. Швидше він хотів показати величезні моральні вимоги, які пред'являються незалежної, мислячої особистості під час масового божевілля. Він писав своєму другові Рене Арко: В«Ми занадто схожі на Еразма, щоб взяти верх над людьми, у яких замість мозку - баранячі роги ... Ми отруєні нашої г...