n="justify"> Колумбич мается, відірваний від звичного для нього середовища, переживає, безуспішно намагається приховати від приїхав В«виручатиВ» його Адькі свою тугу і з'їдає його цікавість щодо тих, кого поміняв на теплий край. Спочатку він намагається виправдовувати себе тим, що, за його словами, які він знаходив випадок повторювати не раз, - він, мовляв, вже старий, втомився від тривог, від тундри і так далі. Однак сам Колумбич, судячи з усього, не знаходить власні аргументи настільки чарівними, щоб змусити Адьку повірити в них. Внутрішній конфлікт його з самим собою, що протікає на наших очах, виявляє себе буквально у всьому, а ретельно розроблений ним план спокійного життя виявляється на перевірку красивою казкою, розрахованої на довірливого слухача. Як і приїхав до нього у відпустку Адьке, Колумбичу, напевно, теж часто ввижалася вечорами така картина: В«чайник коптиться в смолистих гілках кедровниках, самотні спостерігачі тягнуть до вогню долоньки, відблиск вогню танцює на чохлах приладів, на карабіні, що висить завжди під рукою, бо страшнувато буває в темний досвітній сутінок і дуже буває самотньо, коли на сході, десь над Курилами, прорізається мертво-синя смуга світанку, потім ця смуга поступово червоніє, і, хоча в долинах ще ніч, на вершині ти вже бачиш світанок, потім бачиш червоний, зовсім неяскравий, так що можна дивитися, край сонця, птахи починають пробувати голоси, ховається нічна нечисть, і тут ти вже не один, самотність закінчилося В».
У фіналі повісті, махнувши рукою на власний будинок біля моря, город, виноградник і розпочаті було досліди з розведення домашньої птиці, Колумбич повертається на базу. Він тверезо дивиться на речі, розуміє, на що прирікає себе. Він давно вже отряс прах романтичної балаканини про всяку там північної екзотики і на собі відчув усі тяготи і позбавлення експедиційного життя. Але в той же час нутром відчуває, що В«кури, городВ» і він, Колумбич, знаходяться В«на різних полюсахВ». Він вже не може без того життя. І він не мислить себе без хлопців, без звичної роботи, без Півночі, який, як точно зауважив В. Астаф'єв в В«Останньому поклоніВ», в'яже людини, мабуть, ще міцніше, ніж південь. Там люди, як би все разом отримавши: тепло, блага, людську скупченість, ліниво мнуть свої дні в тісноті і достатку. Тут - отруєні волею, рідколіссям, самовластьем - весь час чекають якихось змін, тужать серцем по іншого життя; у кожного з них є можливість капризно подражнити себе та інших тим, що ось візьме він, вільна людина, і махне на південь, до фруктам, до теплого моря, і ця можлива, але найчастіше так у мріях і зношена милостива життя шибко підтримує північних людей в їх нелегкій текучого життя, зміцнює їх дух і додає їм стійкості В».
Подібні В«Азовського варіантуВ» ідеї і думки спостерігаємо в оповіданні В«Здорово, товсті!В». В«Я, - зізнається оповідач, - знаю десятки людей, які всі їдуть, в кожен відпустку їдутьВ« востаннє В», набувають у те...
