в рукавах, у ліктів - сліпучо синя. Сірий вузький шарф, зелена накидка, темна спідниця. Вона - у ролі св. Варвари. (Їй приписують дар рятувати від раптової і насильницької смерті. Може бути, Рафаель передчував своє коротке життя). Старий і дівчина стоять обличчям до обличчя в метрі один від одного.
Розсунулися в сторони середини важких темно-зелених завіс в глибині сцени. Весь простір за ними заповнений синіми дитячими голівками. Клубочиться біла хмара зверху вниз до нас несе на собі високу молоду жінку в яскраво-блакитному плащі. Притискаючи до себе, вона тримає на руках півторарічного голенького пухкого сина, товстощокий, наїжаченого. Він сидить на руках як у кріслі, по дорослому спираючись на зігнуту ногу. В очах цікавість, погляд дитячий, не зовсім осмислений. Але мати сповнена тривоги. У неї трохи видовжене прямокутне обличчя, м'яко окреслене підборіддя, схоже з обличчям дівчини - св. Варвари, але більш подовжене. Недбала жіноча зачіска. Очі широко розкриті і в них невпевненість, неспокій, страх. Вона несе дитину, щоб віддати його в життя, біль від того, що не у владі стати проти неминучого, безсилля перед невідворотним і вимушене смиренність. Червона сукня серцевої тривоги, широка вільна темно-синя накидка в контраст червоному і відтіняючи його, ніжний напівпрозорий шарф на плечі, коричневий хустку надувається вітром і охоплює мати по пояс і дитини в єдине ціле. Висока талія. Трохи зігнута в коліні нога підкреслює струнку фігуру. Хмара часу несе матір і дитину на нас.
Старий повернув голову вгору, дивлячись на обличчя матері і дитини. Ліву руку притиснув до грудей, розділяючи її тривогу. Праву руку простягнув до нас і трохи вгору, витягнувши вказівний палець. Дівчина, при появі матері повернула до нас і опустила голову, втупивши очі вниз.
Який зміст "Сікстинської Мадонни"? З безлічі дитячих душ, кружляли в небі, одна матеріалізується, стає немовлям. Невблаганний хмара часу виносить мати з немовлям на сцену життя, з її хворобами, образами, несподіванками, тривогами і втратами. Страх матері перед невідомим і неможливість назавжди утримати сина біля себе і захистити від бід. Можна уникнути, каже релігія в особі папи-старика, багатьох неприємностей, втрат, тривог, якщо слідувати шляхом Бога, його заповідям, його прикладу. Високі духовні приписи будуть опорою недосвідченої душі на всьому життєвому шляху. Живи, каже дівчина-принадність і земля, радощами і шаленостями, захопленнями і розчаруваннями, живи земним життям ти, народжений землею. Не відкидай духовну мудрість старого, але з'єднай її з творчістю, мистецтвами, красою, почуттями, з любов'ю земних прекрасних жінок, і в цьому друга мудрість життя.
Кінець: два службово-відсторонених, звично-байдужих ангела візьмуть оставившую свою тлінну земну оболонку душу, яка прожила довге життя колишнього пухленького малюка і він знову увіллється в нескінченний вир примарних синіх небесних головок-душ.
Ідею і композицію "Сікстинської ...
