ніше, але коли-небудь і для цих годин ми знайдемо місце в загальній формулі, коли-небудь все 86400 секунд увійдуть до Годинну Скрижаль [Замятін 2009: 5 ] ».
Цікаво відзначити, що крім специфічного характеру мови оповіді (суміщення побутово-побутової лексики, поєднання в одному тексті художніх тропів і наукової термінології) у романі Е. Замятіна «Ми» присутня ще одна особливість: відсутність звичних нам особистих імен, замість них до «знеособленим» персонажам твору звертаються по номерах. Справжній прийом не є авторським відкриттям Замятіна. Використання номера замість імені відсилає нас до творів А. Солженіцина, що описує життя табірних в'язнів, вся особистість яких зводиться до номера на тюремній робі.
У текстах романів-антиутопій зустрічається і повна відмова від імен (нумера у Замятіна і «імена-рід занять» у А. Зінов'єва - Наклепник, Співробітник, Академік, Художник і т.д.), і проміжний етап, при якому у героїв твору є ім'я і в той же час йому присвоюється номер. Така ситуація спостерігається в романі Л. Лоурі «Дающий»: хлопчика-протагоніста звуть Джонас, однак ім'я не несе в собі емоційного забарвлення. Ім'я видається відповідно з іменним списком при народженні Фахівцями по догляду за дітьми. Крім стандартного імені у Джонаса є номер «19», що позначає, що в рік свого народження він з'явився дев'ятнадцятим по рахунку.
Ідеалом життєвого поведінки для описуваного антиутопического суспільства є, як називає головний герой-оповідач, «розумна механічність», а все, що виходить за її межі його лякає і відноситься до «дикої фантазії». Натхнення прирівнюється їм до «невідомої формі епілепсії», а все творче, чуттєве, непередбачуване вважається відхиленням від норми, дивацтвом і хворобою. Так до хворобливих фантазій Єдина держава відносить мистецтво, літературу, науку, любов і свободу. Все це говорить про те, що дане тоталітарна держава грубо втрутився в будову в будову особистості. «Я» перестає існувати як таке, - воно стає частиною загального «ми», піщинкою колективу, безликої складової натовпу. І, що найстрашніше, змінюється мова, він більше не може виражати почуттів та емоцій. Тут допомагає передати жахливу деградацію суспільства численна термінологія Є.І. Замятіна, в тому числі і авторська. Герої твору говорять і думають математичними формулами, і навіть такі інтимні моменти як визнання в любові відображаються у вигляді сухих математичних звітів: «Вона сміялася. Але мені ясно було видно її нижній скорботний трикутник: дві глибоких складки від кутів рота до носа. І чомусь від цих складок мені стало ясно: той, двоякоізогнутий, сутулий і крилоухій - обіймав її - таку ... »[Замятін 2009: 20].
У своєму романі Є. Замятін показує нам, як сама людська природа не виносить знеособленого існування. Незважаючи на жорстку дисципліну і справну роботу репресивно-каральної системи на чолі з Машиною Благодійника, в Єдиному державі дозрівають змову і повстання - за право на власні почуття, за право повернутися до нормального людського життя. Але кінець роману, як і багатьох інших утопічних творів, похмурий. Нумер Д - 503 виліковується від нападів «хвороби» «завдяки» тому, що над ним здійснюють «Велику операцію» - видалення «центру фантазій» шляхом «триразового пропалювання Х-променями жалюгідного мозкового вузлика». У романі не залишається «ніякого марення, ніяких безглуздих метафор, ніяких почуттів, тільки факти».