я самого часу, а для Бродського, незважаючи на сприйняття Часу скоріше як позитивної, ніж негативної, цінності його подолання і затвердження безсмертя поезії дуже важливі і значущі. Звідси напрошується висновок про спосіб перемоги над Часом - і ми знаходимо його, очевидний і проте незвичний, в есе В«Вклонитися тіні В»:В« час обожнює мову В». Поет зізнається, що ця рядок Одена наштовхнула його на потік думок, що триває до самого зрілого віку. В«Бо В«ОбожнюванняВ» - це відношення меншої до більшого. Якщо час обожнює мову, це означає, що мова більше, або старше, ніж час, який, у свою чергу, старше і більше простору .... Отже, якщо час - яке синонімічно, ні, навіть вбирає в себе божество, - обожнює мову, звідки тоді відбувається мову? Бо дар завжди менше дарувальника В». Можливо, в той момент у Бродського і зародилася характерна, до речі, для постмодерністів думка про те, що Слово воістину є Бог. Безсумнівно, все це доводить роль Слова під внутрішньому світі ліричного героя. Скажімо, Час, іноді противопоставляемое Мови, тим самим протиставляється і героєві. У Бродського він практично ототожнюється з ним самим, і, керуючи долею свого героя за допомогою мови, поет усвідомлює, що за допомогою мови ж підспудно керує і своєї:
... Я чую Музи лепет.
Я відчуваю нутром, як Парку нитку тріпає
мій вуглекислий зітхання поки що в вишніх терплять
...
Мені нічого сказати ні грека, ні варягові.
Зане не знаю я, в яку землю ляжу.
Скрип, Скрип, перо! перепроваджуй папір.
(В«Частина промови В», 1975-1976)
Але при цьому, зрозуміло, поет не панує над мовою, а є скоріше лише його інструментом.
Позначивши для себе одним з основних принципів зберігати традиції, Йосип Бродський не був ні політично, ні соціально, ні поетично активним творцем. Внаслідок особливого ставлення до світу не як до ворожому середовищі, Бродський мимоволі сформував специфічний тип ліричного героя. Він, так само як і сам поет, вірний одному лише Слову, що не надаючи великого значення змінам часу і простору. Ось лише один із характерних прикладів:
Я народився і виріс в балтійських болотах, біля
сірих цинкових хвиль, завжди набегавших по дві,
і звідси - всі рими, звідси той бляклий голос,
в'юнкий між ними, як мокрий волосся,
якщо в'ється взагалі.
(В«Частина мови (1975 - 1976) В»)
Тут видно одна з відмінних рис ліричного героя - повне, чи не хвороблива відсутність самолюбства і самовпевненості. Це помітно і у його есе, одне з яких навіть називається В«Менше одиниціВ». Всі істота героя так чи інакше підпорядковане вічним і абстрактним категоріям, будучи в той же час оточеним і пригніченим побутовими проблемами:
Я сиджу біля вікна. Я помив посуд.
Я був щасливий тут, і вже не буду.
(В«Я завжди твердив, що доля - гра. (1971) В»)
Але саме цю ношу, навмисно чи несвідомо, накладає на нього Бродський - справлятися зі усіма невдачами шляхом досягнень чи не фізичних, але духовних:
Громадянин другосортною епохи, гордо
визнаю я товаром другого сорту
свої найкращі думки, і днях прийдешнім
я дарую їх як досвід боротьби із задухою.
(В«Я завжди твердив, що доля - гра. (1971) В»)
Він вибрав цей шлях для свого героя, а стало бути, для самого себе - адже Бродський як ніхто був близьким своєму alter ego, той служив йому кимось на кшталт провідника по світу слів. Результатом цьому зв'язку стало глибоке, але не безпросвітне самотність:
... На жаль,
тому, хто не вміє замінити
собою весь світ, зазвичай залишається
крутити щербатий телефонний диск,
як стіл на спіритичний сеанс,
покуда привид НЕ відповість луною
останнім воплів зумера в ночі.
(В«Postscriptum (1967)В»)
Моя пісня була позбавлена мотиву,
але зате її хором НЕ заспівати. Не диво,
що в нагороду мені за такі промови
своїх ніг ніхто не кладе на плечі.
...
Я сиджу в темряві. І вона не гірше
в кімнаті, ніж темрява зовні.
(В«Я завжди твердив, що доля - гра. (1971) В»)
Ліричний герой упокорюється з цим - вже така властивість його душі, - та не від безсилля, а від свідомості всієї доцільності такого самотності, обумовленого чеканням дива (дива мистецтва - пізніше Йосип Бродський чіткіше сформулює це). Воно являє собою логічний і безболісний вихід, дорогу далі. p> Таким чином, якщо цей шлях є найбажанішим для Бродського, то відповідальність поводирів падає на поетів. Звичайно, лише в самому образі Слова закладена глиби...
