бразі материнських очей, що асоціюються з небесною, морський нескінченністю, і в узагальнюючому баченні жіночного початку, глибоко вкоріненого в природному бутті:« Дзюрчить струмок - точно дівчина розповідає подрузі про коханого своєму ».
Природна органіка, артистизм жіночих характерів в оповіданні складають внутрішній контраст тому «світовідчуттям нудних людей, розчавлених своїм горем», яке отримує глибоке осмислення у всьому циклі. Це протиставлення знаходить і екзистенційний сенс, бо через нього глибоко мотивується «пекуче неприйняття» оповідачем «малості» людини перед обличчям вічних сил природи, її великих дарів. Опис співу героїнь, супровід влучними «жестовими» ремарками, стає тут, як і в ряді пізніших оповідань циклу, способом психологічної характеристики, осягненням дрімаючих сил народної душі, які таяться за надірваними життям «сердитим», «сіповатим» голосами і «ридаючими словами» виконуваної ліричної пісні.
Одухотворення тілесного, його зведення до масштабу вічного, архетипових відбувається в кульмінаційній сцені пологів. Велика кількість натуралістичних подробиць, промайнуло порівняння породіллі з гарчить ведмедицею створюють в оповіданні ємне зображення жізнепорождающей стихії, висветляя сутнісне спорідненість всього живого. У мудрого природному бутті, осягається і в «бездонних очах» матері, 2горящіх синім вогнем », і в образі« червоного і вже незадоволеного світом »немовля, в інтуїтивної опорі на« стародавні уявлення про єдність космосу і людини », оповідач знаходить зміцнення в пафосі пересозданія дійсності, преображення національного досвіду, тривожна рефлексія про який проступає в роздумах про «новий жителя землі російської, людині невідомої долі».
З проблемно-тематичної і жанрової точок зору в циклі виділяються розповіді-«портрети», що містять цілісне, часто тривалий у часі зображення жіночих характерів.
В оповіданні «Губин» (1912) попереджанням і певною мірою, соціально-психологічним коментарем до зображення героїні, Надії Біркін, стають болісні роздуми оповідача про «прекрасній землі», зневаженої мертвотним, безплідним існуванням російської людини . Ця пронизлива «смуток про інше життя» стає домінантою емоційного фону розповіді. На зображення внутрішньої затурканості душі Надії, її «втомленого обличчя» і в той же час «хмільного, п'яного» в її голосі, що видає задушене, нерозкрите жіноче начало, накладається багато в чому символічна картина нічного шляху Надії «на побачення зі своїм коханцем».
У цій сцені змалювання героїні несподівано наповнюється чарівними, казковими тонами, відчуттям просветляющего спорідненості з природним життям, що різко контрастують із загальною атмосферою «непотрібного буття»: «... дивився, як іде жінка до своєї справи; це було красиво, точно сон, і мені здавалося, що, озираючись навколо блакитними очима, він жарко шепоче всьому живому ».
Однак піднесене зображення прекрасних у своїй природності устремлінь жіночої істоти ускладнюється переживанням того «нескладного, поламане», що проступає в оповіданні Губіна про «життя в обмані», про свекруху Надії, яка колись «так само до коханця ходила ».
Це особливо хвороблива конфліктність існування горьковских героїнь у непросветленного потоці російського життя осягається в оповіданні на рівні таких символічних деталей, як «що впало яблуко, підточене хробаком», «обп...