ситуації. Над ним «нависають» вищестоящі особи, чиновники і вимагають створення картин для масового глядача. Андрія звинувачують у надмірній складності та малодоступності його картин. Однак, навіть у цій ситуації, він відчуває себе самого - людиною з цього натовпу масового споживача. Він чудово усвідомлює, що виріс в тому ж середовищі, що і його аудиторія. І частково він сам до неї належить. Проблема, яка постає між аудиторією і автором, двостороння. Першочергово художник хоче і живить надію на те, що його глядач, саме його особистий глядач, який розумів би його ідеї, як свої рідні, знайдеться сам. І, в іншу чергу, глядач, який не може знайти свого художника, виявляється «без'язиким».
Є неймовірна кількість факторів, які з'єднують художника і час. Художника і сучасників. Художника і однолітків з різних соціальних шарів. У подібному становищі справ кінорежисер повністю підвладний цим зв'язкам. Звідси випливає, що у режисера є всі підстави довіряти тому факту, що його кіно-дитина, його фільм комусь потрібен. Власного глядача Тарковський поважає. Він зізнається, що йому, звичайно, хотілося б, щоб число однодумців було більше, наскільки це можливо. Завдяки їм, режисер сильніше відчуває обов'язок бути вірним самому собі і своїм ідеям. Автор розуміє всю відповідальність перед аудиторією. Однак він повністю заперечує спроби ставити себе в позиції вірного слуги, який виконає в швидкі терміни всі можливі побажання. Якщо контакт художнього твору і аудиторії відсутня, то цілком імовірно, що виникне привід у глядача поміркувати над власними проблемами, ніж над проблемами художника. Апеляція до точки зору натовпу, як до зосередження істини, схоже на помилкову демократію, яка, у свою чергу, символізує байдужість і зневагу верхів інтересами більшої частини людей. Міркування Тарковського про аудиторію, приводять його до інших серйозних висновків. Він вважає, що, коли про його фільмі кажуть «чудовий, але не касовий» - для нього це означає, що кіно винесли вирок. А сам режисер перебуває ніби осторонь від витоків розвитку російського мистецтва. Він навіть порівнює себе з паразитом, який робить свої роботи для самого себе за рахунок загальних матеріальних засобів. Але, незважаючи на можливі труднощі, роботи режисера існують. І він сподівається на те, що він все-таки має свою справжню аудиторію глядачів. Тарковського дуже пригнічує, коли прокат здійснює несерйозну підготовку в організації прем'єр його фільмів. А адже організація фільму - одна з важливих особливостей встановлення контакту між глядачем і художником. Тарковський ділився, що отримував чимало листів від своїх глядачів, які хочуть, але, на жаль, не можуть подивитися його роботи. Така поведінка прокатної організації може бути обумовлено або наслідком злого умислу, або непрофесіоналізмом самих прокатників. Зрозуміло, набагато легше працювати з фільмом, після якого аудиторія буде ще довго реготати гомеричним сміхом. У картин ж Тарковського немає особливої ??реклами, обширних дискусій, обговорюваних в пресі або інших місцях, які б передували появі фільмів режисера. У цій ситуації Андрій Арсенійович залишається один зі своїми проблемами. Що досить-таки дивно, враховуючи розміри аудиторії в нашій країні, на які кожен художник може рассчітивать.Определенно, не можна думати, що, наприклад, 10 мільйонів, які режисер запрацює на своїй картині, це ніщо в порівнянні з 350 мільйонами, які можна отримати від якого-небудь іншого кіно. За 10 мільйонами так само, як і за 350-ю, варто чимале число людей. Абсолютно ясно, що робота з аудиторією - не повинна залишатися осторонь. Обов'язкові серйозні соціологічні дослідження. Тільки от, кому це потрібно в наші дні? Кому потрібна гола правда? «Іванове дитинство» показувалося тільки на спеціальних дитячих сеансах. А ось, наприклад, до прем'єри «Соляріса» була зроблена потворна афіша. Звичайно, людина через просту афіші може швидко вирішити, а точніше передбачити, що на такий фільм він йти не буде. А, можливо, саме цей фільм може стати гарним відгуком в його світосприйнятті. Якось на Каннському фестивалі, хтось, що сидить серед гостей, зауважив цікаву деталь - в'язане пончо Харі в «Солярісі». Одностайно прийняли рішення, що ця накидка має особливу магічну силу життя. І були абсолютно праві. Накидка у фільмі має якийсь літературний сюжет.
Є фрагмент, в якому на мить ми бачимо накидку на фотографії, коли Кріс знаходиться ще на Землі. Пізніше вона виявляється на матеріалізувати образі Харі, коли Кріс вже знаходиться в номері космічної станції. Накидка все ще на місці, самотня і кимось забута на спинці стільця, коли Кріс вбиває перше втілення своєї померлої дружини. І ось вже після цих подій у фільмі, на спинці стільця висять дві накидки Харі, так як перша залишилася від першого втілення, а друга з'явилася у зв'язку з появою другої втілення героїні і так далее.С накидкою проходить своєрідне оптичне пригода, якщо можна так висловитися. Її факту...
