" (1960) - В«Бабусина пиала", "Іноземна мова", "Фіг". Перша збірка оповідань "Великий куля" виданий в 1963. p align="justify"> Затвердила авторитет Бітов в очах читачів, як це і бувало в пізні радянські роки, лайлива, офіційна критика. Оповідання "Дружини немає вдома" зі збірки "Великий куля" включений був партійними ідеологами в один негативний перелік з "Вологодської весіллям" А. Яшина і "Матренин двір" А. Солженіцина. Бітов, разом з Голявкіна, викривалися в "надмірною приниженості і розгубленості зображуваних ними героїв". p align="justify"> У першу чергу Бітов повернув вітчизняній прозі придушенного в радянські роки, прирівняного до "обивателю" і "міщанинові" "маленької людини" як магістрального літературного героя. Причому не в зовнішності Акакія Акакійовича, а в образі пушкінського бунтуючого Євгенія з "Мідного вершника". Більше того, в прозі Бітова "на коні" виявляється не володар, а сам Євген. Ні в майбутньому, ні в минулому немає для письменника таємниці значніше тієї, що прихована в бутті простого сучасної людини серед звичайних захоплень і турбот. Душа цієї людини - це душа сучасного мистецтва. І якщо література вшановується совістю суспільства, то письменникові слід бути максимально совісним по відношенню до свого героя, а не до суспільства. Недоступна мета мистецтва усвідомлюється Бітовим так: ". абсолютно збігтися з теперішнім часом героя, щоб зникло обридливу і невдале, своє "(" Ахіллес і черепаха ").
Оповідання "Пенелопа" (1962, опублікований в 1965) - варіація тієї ж психологічної колізії, що відображена в оповіданні "Дружини немає вдома". Непозбутній мотив допомоги (або її жахливого відсутності) "маленькій людині" Бітов вивертає навиворіт, тлумачить його як брехливий. З об'єкта чужого впливу герой прози Бітова перетворюється на суб'єкт, що впливає на своє і чуже життя. Апріорну цінність представляє закладене в герої свідомість, його рефлексія, а не буття. В "маленьку людину" Бітов розпізнав великого індивідуаліста, "перл творіння". p align="justify"> Цей "маленька людина" страждає. Але виключно тому, що володіє розвиненим почуттям самоуязвляемого гідності. Так, він герой трагедії - світу не потрібною і невидимою. Робити її чиїмось надбанням не в його природі і не в його правилах. Глузлива коректність самоідентифікації персонажів - свого роду тавро прози Бітов, як і всієї молодої ленінградської прози. Але саме Бітов написав у повісті "Сад" (опубл. 1967) прямо: "" Господи! Які ми всі маленькі! "- Вигукнув дивний автор. "Це так! Це так! "- Радів Олексій". Подібна радість, мабуть, нікому, крім як героєві Бітова, в російській літературі відома була. Розгадка в тому, що саме такий людина створена "за образом і подобою" Божу. Всі інші - мутанти "історичного прогресу". p align="justify"> вкладається в рамки звичайної реалістичної прози сюжети оповідань і невеликих повістей Бітова зростаються в неканонічні художні освіти. Художня інтуїція письменника долає жанр, передбачаючи ідеї...