рі. Кафка не веде нас так далеко, зате він веде в такі глибини замішання і відчаю, яких у сучасних художників і не знайдеш - хіба що у Жюльєна Гріна. Цей шукає, сумнівається людина, що побажав зректися власної праці, був поетом високого таланту, він знайшов свою власну мову, створив світ символів і притч, якими зумів сказати досі невисловлене. Якби навіть не існувало всього іншого, що ми любимо і цінуємо в ньому, його любили б і цінували за одну тільки артистичність. У багатьох його крихітних оповіданнях і казках відчувається така проникливість, таке воістину чаклунське сплетіння ліній, таке витонченість, що на мить забувши про укладену в них смутку. Щастя, що ці твори дійшли до нас. Ці твори, часто такі тривожні і так безмірно радують, залишаться не лише документом нашого часу, що відобразили рідкісну висоту духу, відображенням глибоких питань і сумнівів, навіюваних нашою епохою. Це ще й художні створення, плід фантазії, яка творить символи, породження не тільки рафінованою, а й первозданної, істинної творчої енергії. Крім того, змістом усіх цих творів, які хтось може вважати проявом надмірної захопленості, екзальтованості або просто патології, всім цим вельми і вельми проблематичним і глибоко сумнівним ходам неповторною фантазії відчуття мови і поетична міць Кафки повідомили чарівну красу, надали благословенну форму. Єврей за національністю, поет, без сумніву, вільно чи мимоволі приніс із собою щось зі спадщини, традицій, способу думок і зворотів мови євреїв Праги і взагалі Східної Європи; його релігійність має безперечно єврейські риси. Але освіту, свідомо отримане ним, виявляє більшу, мабуть, значення християнського і західного, ніж єврейського впливу на нього; і можна думати, що особливу свою любов і пристрасть він віддав не талмуду і торі, а Паскалю і Кьеркегору. Мабуть, у колі к'єркегорівське питань буття жодна проблема не займала його так довго і глибоко, змушуючи страждати і творити, як проблема розуміння. Вся трагедія його - а він дуже і дуже трагічний поет - є трагедія нерозуміння, вірніше, хибного розуміння людини людиною, особистості - суспільством, бога - людиною. У даному, першому томі творів коротка прозаїчна річ «Перед лицем закону» розкриває цю проблематику чи не найбільш повно-про цю легенду можна потім роздумувати днями безперервно. Обидва посмертно опублікованих роману, «Процес» і «Замок», пов'язані з нею численними нитками. Серед творів, створених у наш понівечений стражданнями століття, серед цих молодших братів книг К'єркегора і Ніцше буде жити дивовижний праця празького поета. Він звернувся до обтяжливим роздумів і стражданню, він ясно говорив про проблеми свого часу, найчастіше - пророчо ясно, а в своєму мистецтві він всупереч усьому залишався божим обранцем, володіючи чарівним ключем, яким він відкрив для нас не одне тільки замішання і трагічні бачення, але і красу, і розраду.
У частині збірника, присвяченій Кафку, Гессе окремо зупиняється на деяких його творах, зокрема, приділяє досить пильну увагу книзі «Процес». Гессе так відгукується про неї: «Ось ще одна рідкісна, захоплююча, що дарує радість книга! Вона, як і всі твори поета, являє собою сплетіння тонких ниток мрії, вміло сконструйований вигаданий світ, виконаний з таким вишуканим умінням, з такою напруженою силою уяви, що виникає моторошна, нагадує відображення в увігнутому дзеркалі уявна реальність. Спочатку вона діє, як жахливий сон, пригнічуючи і лякаючи, поки читач не спіткає таємного сенсу цього твору...
