Міннуллін - від минулого до сьогодення та безперестанку прориваючись у майбутнє. Ми зовсім не випадково і не червоного слівця ради в розмові про час вжили в якості метафори образ коня. Вони дійсно так і скачуть - ніздря в ніздрю, несучись в одній упряжці єдиного хронотопу часу: у віршах про конях - самих що ні на є реальних, зримих, земних - поет замислюється про життя, намагаючись усвідомити логіку своєї і народної долі:
Одвічна стрибка у ритміці серця,
Над часом в сідлі.
Це задано з раннього дитинства,
У маленькому селі.
Ті роки, немов ватага хлопчаків,
Мені здається, махають услід.
Скачка виходить стрімка занадто,
А підстраховки немає.
І немає на такого коня управи,
Чи не зупиниш нічим ...
Та що говорити, якщо часу звичаї
Відомі практично всім!
(«Стрибки», пров. М. Ямалова)
А ось інший вірш - «Ми вершники назавжди», навіть у назві якого виражена цілісність коня-часу. Тут розповідається про епізод з дитинства, коли, виглядаючи серед своїх однолітків фізично слабким, ліричний герой намагається приборкати норовливого коня. Спочатку це, звичайно ж, не вдається. Але ось завдяки завзятості, витримці, терпінню годину перемоги настає - кінь усмірён, цілком у владі юного наїзника, що зазнає всю солодкість скачки-польоту, коли «ривок - і вітер в груди» ... І ось який морально-філософський підсумок, здавалося б, звичайному епізоду, який і забутися давно б міг за даллю часу, - підсумок, повністю міняє погляд на все до нього відбувалося і змушує поглянути і оцінити вірш абсолютно під іншим, духовно-моральним, кутом зору: «Хто був одного разу на коні,//Його не покидає.// ... Я на коні. От тільки мені//приводу не вистачає »(пер. С. Малишева).
І навіть в описі молодого табуна («Жеребці»), резвящегося на просторі в надлишку фізичних сил, раптом пронизливо зазвучить «людська» тема, пройнята глибокою мудрістю людського життя - про те, що юності «лютий вогонь// З роками втихомирять ... ». Тому й «З втомленою сумом старий кінь//Дивиться на лошат» (пер. М. Ямалова) І тут не просте олюднення світу природи. Тут нераз'ятая зв'язок природи і людини - філософія і логіка Життя і Часу взагалі. Отже, аналіз лірики Роберта Міннуллін з точки зору встановлення її витоків дозволяє стверджувати, що найбільш актуальними для поета, його «першооснову» є образи матері і батька, «малої батьківщини», мотиви пісні, пам'яті, минулого. У своєму єдності вони формують своєрідність проблемно-тематичного і образно-смислового простору його творчості, цілісного за походженням.
. 2 Про дітей і для дітей
«Я перш за все - дитячий поет!» - ще на початку 90-х вимовив поет в інтерв'ю, даному кореспондентові газети «Татарські краю», позначивши тим самим основний «нерв» своєї творчості. З роками це визнання стане мимовільним «винуватцем» деякої вузькості в сприйнятті творчості поета і розумінні її цілісності. Цією реплікою можна було б озаглавити роботу, присвячену огляду всього написаного про його творчість, так як основний корпус матеріалів присвячений саме дослідженню своєрідності його «дитячої» лірики.
Художнє осмислення образу дитинства у творчості Р.Міннулліна йде в двох напрямках. Перший підхід розглядає образ дитинства через призму послужили джерелом всієї його подальшої духовного життя.
У віршах для дітей поет буває сентиментальним, сумним, іронічним, веселим, усміхненим. Але ніколи - грубим чи жорстоким.
Я можу, як дощик булькати,
І як вітер завивати,
Я котом можу нявкати,
І голубкою воркувати,
Я можу, як качка крякнути,
Як собака заричати ...
А коли мене попросять -
І як риба помовчати!
Дитинство, яке припало на важкий повоєнний час, рання втрата батька, материнське виховання, братська взаємопідтримка, благодатна природа рідного краю, перші почуття - всі ці деталі особистої біографії оживуть пізніше у творах поета. Ліричний герой -людина вже поживший, з висоти часу і життєвого досвіду він знову і знову звертає свій погляд на щось далеке, деколи важке, але все ж прекрасний час, коли «в душі співали птахи». У таких віршах, як «Зимовим ввечері», «Материнське виховання», «Гарячі верби», «Млин дитинства», «Його мелодії» дитячі спогади виступають «мостом» в роздумах про долю людини, сенс життя, часу. Вони розкривають особливості сходження до самого себе, становлення характе...