езглуздо хохочущій народ, і власна нещадна думка» (Т.1, с.522).
На сповіді Василь Фивейский чує страшна розповідь від злиденного каліки про вбивство дівчинки-підлітка. Спочатку священик говорить про каре небесної, про те, що вбивцю чекає пекло, але потім о.Василь сам же спростовує свої слова: «Ти не бійся. Ада не буде »(Т.1, с.520). Фивейский розуміє, що для цього людини, що зазнав стільки нещасть, пекло уже не страшний, пекло для нього - це земне життя. Тоді о.Василь говорить про те, що пекла не буде для злочинця, буде тільки рай. Така позиція Фивейского повністю суперечить християнському закону про караючої десниці божої, про випробування, які чекають душі грішників у пеклі. Священик зізнається, що він сам убив людину, дівчинку Настю. Образ дочки Фивейского - це символ світлого, доброго і безтурботного в душі головного героя, але всі світлі починання затьмарилися смертю, світ став чорним в сприйнятті о.Василь, і Настя змінилася, стала черствою, жорстокою, але тільки вона розуміла батька.
В образі дочки Фивейского втілені таємні, несвідомі переживання самого героя. На думку Насті, все, що заважає нормальному існуванню сім'ї: питуща мати, дитина-інвалід - повинно бути знищено. Тільки тоді Фивейский зміг би знайти хоч малу частку душевного спокою. Але сам о.Василь таких думок ніколи не висловлював. Тому священик говорить не про фізичну смерть Насті, а про духовну. З цього моменту в повісті стає ясно, що майбутнього у о.Василь вже немає, як немає і минулого, а сьогодення - це хвора дружина і образ полуребенка, полузверя.
Василь Фивейский намагається вийти із замкнутого кола нещасть, придушити в собі бурю темних і обтяжливих думок. Він вирішує зняти з себе сан священика, зізнається дружині: «Я не можу йти до церкви» (Т.1, с.523). І знову в будинку о.Василь з'являються перші, несміливі паростки щастя і радості - думка про швидке від'їзді і розставанні з ідіотом. Фивейский намагається щось зробити, щоб врятувати сім'ю і свою знівечену душу. Це спроба залишити християнську релігію - він більше не хоче проповідувати істини Бога, в якого не вірить.
Ненадовго запановує в будинку о.Василь спокій. Але спокій було тільки зовнішнім, свідомість Фивейского не покидали важкі, похмурі думки. Тема року, жорстокої зумовленості долі людини втілилася в образі головного героя. Навіть у моменти мирного існування його сім'ї він десь в глибині своєї свідомості відчував близькість нових, ще більш жорстоких потрясінь. О.Василь був самотній у своїх переживаннях, у своєму прагненні пізнати світ без ілюзій, правду про людське існування і про місце Бога на землі. Так Л. Андрєєв каже про самотність свого героя: «Якби зійшлися добрі і сильні люди з усього світу, обіймали його, говорили б йому слова розради і ласки, він залишився б так само самотній» (Т.1, с.523).
Новий коло нещасть обрушився на о.Василь - у страшній пожежі постраждала попадя, потім померла в страшних муках. Під час прощання з попадею Фивейский висловлює думку про швидке порятунок від мук, про близькість Бога, який дарує грішниці вічний мир і спокій. Чому о.Василь так проникливо говорить про божественне провидіння, про силу Спасителя? Може, він хоче полегшити долю вмираючої жінки, що відчуває болісну біль, або в душі священика, звільнився від тяжких сумнівів і роздумів, прокидається справжня християнська віра? Дійсно, такий перелом поглядів Василя Фівейського, пов'язаний з особливостями психіки людини, що зазнав настільки сильне потрясіння. Таке раптове прийняття християнських істин і сліпе слідування їм лише страх перед жорстоким роком, навислим над сім'єю Фивейского.
Отже, у о.Василь на зміну безвір'ю приходить сліпа, фанатична віра, але саме вона дарує йому хитке душевну рівновагу. Іншого шляху у Фивейского немає, його свідомість, перебуваючи в запаленій стані, не витримало б настільки страшного удару - смерті дружини. Віра в Бога врятувала о.Василь від загибелі: «Найбільшу життя свою перестав він відчувати - наче порвалася одвічна зв'язок тіла і духу, і, вільний від усього земного, вільний від самого себе, піднявся дух на невідомі і таємничі висоти» (Т. 1, с.527). Жива думка покидає головного героя, він живе тепер «таємничим життям споглядання» (Т.1, с.528).
Визнаючи Бога, Василь Фивейский почувається не простим віруючим, він відчуває себе обраним для великої мети, ще не відомої йому. Для головного героя можливе прийняття віри тільки при усвідомленні себе рівним Всевишньому, познавшим «невимовної близькість Бога» (Т.1, с.529).
Андрєєв, майстерний психолог, під час монологу о.Василь про свій подвиг в ім'я віри, вводить епізод з курчам, який так ємко і точно розкриває позицію автора - все в руках людини. Раніше автор наводить епізод з нічним метеликом, яка потрапила під вогонь лампи: «... звідусіль лився на неї нещадний світло і обпі...
