ахунком за фарби, папір і полотно зустріне там самого себе, що йде геть, не отримавши ні єдиного цента за рахунком! »
«У листопаді непривітний чужак, якого доктора іменують Пневмонією, незримо розгулював по колонії, торкаючись то одного, то іншого своїми крижаними пальцями. За Іст-Сайду цей душогуб крокував сміливо, вражаючи десятки жертв, але тут, в лабіринті вузьких, порослих мохом провулків, плентався нога за ногу. »Ці два описи, побудовані за одним принципом і що йдуть майже один за одним, підказують читачеві, що жах ситуації з пневмонією підготовлений тієї особливої ??життям, яким живуть герої оповідання, життям, що проходить в нужді, підчас парадоксальною, підчас безтурботної і дуже схожою на лабіринт. У цих описах присутній ще один стилістичний прийом, часто використовуваний О. Генрі, - метафора. У даному випадку розгорнута метафора життя - лабіринт, похмурий, повний випадковостей, в якому так важко знайти вихід.
Ще одна розгорнута метафора - це поєдинок між життям і смертю: його веде Пневмонія, «дужий старий тупица з червоними кулачищами і задишкою», і «мініатюрна дівчина, недокрівна від каліфорнійських зефірів»; зі смертю за життя подруги бореться відчайдушно Сью; їй допомагає Берман, схожий на «старий-старий плющ з вузлуватим, підгнилі біля коріння стволом», на якому Джонсі вважає вцілілі листя, які зриває «крижаний подих осені», подібно до того, як «крижані пальці» Пневмонії стосувалися жителів колонії. Серед цього холоду і мороку живе мрія Джонсі написати Неаполітанська затока - символ інший, радісною і прекрасне життя. Може, і їй не дано здійснитися буде, як і мрії Бермана написати шедевр, а може, для того і помер старий, щоб жили молоді і втілили ті мрії в життя.
Не піддатися отчаянью допомагає читачеві ще один стилістичний прийом, часто використовуваний О. Генрі - іронія. Знайомство героїнь, слова доктора про хворого, який «починає вважати карети в своїй похоронній процесії», погляд на творчість Сью і Бермана: «шлях у Мистецтво буває вимощений ілюстраціями до журнальним розповідями, якими молоді автори мостять собі шлях у Літературу», або «двадцять п'ять років стояло на мольберті недоторкане полотно, готове прийняти перші штрихи шедевра », - деталі, не тільки видають іронічне ставлення автора до своїх героїв, але і в той же час несучі життєстверджуючий початок новел О. Генрі. Прикладами авторської іронії є також наступні фрагменти: «фігура ковбоя з Айдахо в елегантних бриджах і з моноклем в оці», «борода, вся в завитках, як у Мойсея Мікеланджело??, Спускалась у нього з голови сатира на тіло гнома »,« він все збирався написати шедевр, але вже кілька років не писав нічого, крім вивісок, реклам і тому подібної мазні »,« всівся ... на перевернутий чайник замість скелі », перше прохання одужуючої Джонсі - принести спочатку дзеркальце, а потім їду. Іронію в оповіданні О. Генрі допомагає створити прийом контрасту: Мойсей - сатир і гном, скеля - чайник, ковбой і елегантність. Автор також використовує в новелі перифраз: «Сью застала Бермана, сильно пахне ялівцевому горілкою», - і евфемізм: «пана Пневмонію ніяк не можна було назвати елегантним старим джентльменом», ви противний старий, противний старий болтунішка », які підсилюють контраст, існуючий між жорстоким зовнішнім світом, холодним, загрозливим, нещадним, і світом «колонії» художників, де навіть старий спився Берман бурчить так, що нікого цим не лякає. Невипадково, що одна з його ха...
