Хлєбнікова, як і раннього Маяковського, історія починається вступом у світ поета, який творить історію по власним планом:
Слухайте!
З мене
сліпим Вієм
час репетує:
Підніміть,
підніміть мені
століть повіки!
Знаменно, що в системі образів його поеми "Ніч в окопі" скіфська "кам'яна баба" набуває особливого значення. Вона у вічності і в сьогоднішньому дні, в степу, залитої кров'ю:
дивився кам'яне тіло
На людська справа.
Сучасність з її напруженням і кипінням зливається з таємницями далекого минулого:
Сімейство кам'яних пустельниця
Простори поля Сторож ...
Над мірним хропінням табуна
І звуки шерехів минаючи
"міжнародників" могутня хвиля
Степ обгорнула нічну;
Тут клялася небу назавжди,
Росою степ був напоєна,
І ало-червона зірка
Околиця прикрашала воїна.
Протягом усього твору Хлєбніков однією-двома рядками малює картини сучасності:
Те пожежею, то розбоєм
Ми крокуємо по землі.
І як протиставлення цього:
бурчати старий ...
А краще б садити боби
Іль новий зруб зрубати хати,
Садити капусту або жито.
Наприкінці поеми - похмура дійсність весни двадцятого:
Скажи, суворий вапняк,
На зміну хто війні прийде?
- Синяк!
Час для Хлєбникова рухається по колам, які локалізуються в поступальному історичному часі. Панує циклічне, повторюване історичний час. Він ніби спостерігає з космічного століття на плин часу. Відбувається відчуження законів світового часу від суб'єкта. Тому час переходить в простір. У листі до П. У. Мітуріча від 14 березня 1922 року писав: "Мій основний закон часу ... Коли майбутнє стає завдяки цим викладкам прозорим, втрачається почуття часу, здається, що стоїш нерухомо на палубі передбачення майбутнього. Почуття часу зникає, і воно походить на поле попереду і поле позаду, стає свого роду простором ".
"Міроосі данник зоряний", Хлєбніков шукав шляхи проникнення в сенс світобудови. Героєм його творінь стає "людина взагалі ", що перебуває на перетині сьогодення, минулого і майбутнього (звідси архетипічні мотиви "вічного відродження", "золотого століття", "відроджує смерті ") і включений в ланцюг світобудови.
Виходячи з цього, він здійснює дорогою йому задум нової синтетичної жанрової форми - "сверхповестей". "Задумав складний твір "Поперек часів", де права логіки часу і простору порушувалися б "з небаченою свободою. Основна думка висловлена ​​у його словах, що "Заключна глава - мій проспект на майбутнє людства". p> Таким проспектом, або, в термінології Федорова, проектом, майбутнього людства і була закінчена в 1913 році "Сверхповестей" "Діти Видри". p> У цьому творі історія і сучасність вплетені в космогонічний міф. Тут не існує односпрямованого, незворотного розвитку суспільства. Історичні цінності не пов'язані з початком лінійного соціального часу. Тому загибель "Титаніка", світова війна, походи Ганнібала і Сципіона існують як би в одному вимірі. Історичні імена для Хлєбникова - знаки загальнолюдської моралі, істини, тому Діти Видри виступають то учасниками, то спостерігачами різночасових подій. У другому вітрилі син Видри стає глядачем у театрі історії, слухає розмову між "Ровесником Ломоносова", вченим, і будетлянина. "На все це уважно дивилися Діти Видри, сидячи на гальорці ". Єдність театру і життя, єдність театру та історії - характерна риса естетики Хлєбнікова.
Сенс "сверхповестей" - утвердження ідеалу людини, пов'язаного з природою і піднімає прометеевский бунт проти буржуазної цивілізації.
У відкритті Хлєбніковим жанру "сверхповестей" ми знаходимо, як це не парадоксально, відображення популярного у XVIII столітті жанру "Розмов у царстві мертвих". Це архаїка, але відроджена і оновлена. Вже в античній літературі (Лукаіан) цей жанр поєднував фантастику і філософію, діалог побутової сцени.
Учасники цих діалогів - видатні люди різних епох - зрівняні смертю, вони дивляться на всі життєві справи з перспективи вічності. Автори жанру "Розмов" виходили з того, що природа людини, його пристрасті і помилки в кожній епосі ті ж самі. Звідси задум з'єднання разноісторіческіх персонажів. Всі вони мнімоісторіческіе, але прозоро сучасні.
Зіставлення з цієї жанрової традицією допомагає глибше і правильніше зрозуміти жанрове і сюжетно-композиційна своєрідність хлебниковской "сверповесті". Хлєбніков розвинув установку "Розмов" на підрив традиційних стереотипів мислення, на вираз духовного та інтелектуального неспокою і свободи думки.
У Хлєбникова отримала розвиток основна особливість цього архаїчного жанру - виняткова свобода сюжетного і філософського вимислу. Вільні переходи від міфу до історії, від історії до злободенної публіцистичності внутрішньо мотивуються елементами соціальної утопії.
...
