Всі ці риси знайдуть розвиток і завершення в його другий "сверхповестей" - "Занзегі", в якій він спробував здійснити давню мрію німецьких романтиків про універсальний жанрі, усеохоплюючому життя у земному і космічному вимірі, де "земне життя лише швидкоплинне ланка пролітає Птахи мандрів ". Основою цього універсального жанру стає роман (як у німецьких романтиків), а драма не тільки рамкова система, а й єднальна "сверхповестей" мотивувальна ланцюг.
У змішуванні жанрів Хлєбніков бачив багатющі можливості. Тому в шести вітрилах "Дітей Видри" стверджується принцип "відкритого твору", характерного оргією уяви, вільної перебивка планів, непередбачуваним зміщенням стилістичних прийомів. Ця гра різними планами породжує поезію, яка відрізняється своєю нещадною іронією, своїм несподіваним трагізмом, глибокою щирістю і приголомшуючою словесною грою. Герої Хлєбнікова проходять складний шлях до незалежності від застарілих канонів буття, від усіх існуючих упереджень і табу. У "Сверхповестей", як в багатьох інших творах Хлєбникова, ми знаходимо особливе змішання стилів: парадоксальна логіка сусідить з гіркотою неприйняття тогочасного суспільства, гумор - з патетикою. Нестримна фантазія - провідна риса його поетичної системи.
Змінюються пропорції в розумінні простору і часу, породжуючи еластичність і циклічність часу. Суміщення історичних подій на одній осі - це спроба подолати час. Звідси його числові визначення історичних подій і фактів особистого життя. Числа виражають відносини, створюють певне узагальнення уявлення про Предуказаніе історії.
Своєрідний історизм - характерна риса творчості Хлєбнікова. Однак історизм Хлєбнікова виявляється обмеженим з огляду на те, що він недостатньо пов'язаний з соціальним змістом. "Материк часу "поєднує час історичне з часом міфологічним, що дозволяє ставити в один ряд різнорідні явища. Історія придбає у поета містифікований характер, безперервно повторюваний числовий "знаменник".
Вірші, поеми, "сверхповестей" і, нарешті, проза насичені історичними фактами, подіями, історичними іменами. Від найдавнішої історії Сходу до історії сучасної Росії - такий діапазон його поетичного світу. У його поезії в якості ключових слів виступають імена Заратустри, Мамая, Володимира, Петра, Пугачова, Платона, Маркса, Дарвіна і ін всі вони включені в дію і відіграють роль своєрідних символів історичного часу.
Будь лірична емоція, стан переживання, автобіографічні мотиви переплітаються з історичними іменами і подіями. Тема кожного його твору пронизана нерозривністю різних часів. Так тема непу, протест проти міщанства у вірші "Не пустувати!" перетинається з темою бунту, Пугачова, Волги:
Гей, молодчики-купчики,
Вітерець в голові!
У пугачевском кожушанці
Я йду по Москві!
Дивно тут суміщення образу Москви 20-х років і Пугачова, літературні асоціації - "Пугачевский кожушок", яка з'єднує і образ з "Капітанської дочки", і реальне пальто, подароване Хлебникову Маяковським.
Для Хлєбнікова сприйняття сучасності йде через історію його проза насичена історичними асоціаціями, метафорами, узагальненнями. Змішання історичних голосів, персонажів - наслідок особливого бачення єдності поточного світового часу, не лінійного за своєю природою, а кругового. Подібно Лобачевському, бачив паралельні лінії перетинаються, у Хлєбникова час тече не лінійно, а по заплутаному переплетенню різних струмків. Воно наділяється НЕ хронологією (початок-кінець), вузлами. Лейлі з'єднується з "Чотирьохтрубна пароплавом", з вікна каюти якого хтось "хлюпнув сірчану кислоту і випалив прекрасні очі ".
У роздумах Хлєбнікова-"судьболова" важливе значення має зв'язок часу з долею. "Доля Волги дає уроки судьбознанія ", - читаємо ми в" Дошках долі ". Основна ідея вірша "Якщо я зверну людство в години": сьогоднішнє звернено в майбутньому.
Я вам розкажу, що я з майбутнього чую
Мої зачеловеческіе снию
Годинники - людство - доля нерозривно пов'язані один з одним. Він чує "шерех долі голки, цієї чудесної швачки", яка зшиває різні часи. "Судьбознаніе", "судьбоплаваніе", "годинник людства "- ось його основні поняття. "Можна робити <проміри> і для потоку часу, будуючи закони завтрашнього дня, вивчаючи русло майбутніх часів, виходячи з уроків минулих сторіч ".
Час і доля - центральні мотиви поетичного світу Хлєбнікова, в чому обумовлені його розумінням історії та визначили неповторну художню індивідуальність. p> У Хлєбникова інтерес до слов'янської та східній архаїки не в сенсі археологічних старожитностей, а в осягненні глибокої народної традиції, своєрідності первісної і давньої історичної життя. Все це дає новий напрямок смакам поета. Він ніби усуває кордон між сучасністю і давно минулими часами. Тому розширюється зміст мистецтва. Крізь усі його протиставлення варварства і цивілізації проходить затвердження ідеалів народного життя.
Недарма в записнику поета ...