ано починає виливати душу співрозмовника. Але відкритість дуже швидко переходить в нав'язливість: його одкровення поступово стають тяжкі для слухача, тобто місце вільної реакції слухача займає неприємний обов'язок, що диктується етикетом. В оповіданні Шамохіна є і необхідне для сповіді якість відвертості, розкриття всіх таємниць, у тому числі табуйованих, про які не прийнято говорити. Але відверто Шамохіна не стільки про себе, скільки про Аріадні - що етично не бездоганна, оскільки він розповідає чужій людині про дошлюбні зв'язки дівчини. Сповідь оказиватся парадоксальним чином не відрізняється від плітки. З іншого боку, вона межує і з фатичної В«балаканиноюВ»: свідомий намір розповісти про своє життя всі без приховування тут важко отличимо від бажання поговорити у людини, яка давно не бачив співвітчизників і не В«говорив по-російськиВ» у всіх сенсах цього виразу. Елемент В«останнього слова про себеВ» у його промовах таки є, але, як ми побачимо надалі, полегшення Шамохіна приносить не покаяння, а самовиправдання, і тому його мова постає прямою протилежністю сповіді як дискурсу відкритості, розмикання усамітненого свідомості. Контакт забезпечується В«поглядом очі в очіВ», причому в якості слухача-духівника виступає письменник (що не дивно, враховуючи статус російської літератури як В«другий релігіїВ» і давню літературну традицію сповіді героя авторському В«представникуВ»), але неопосредованность контакту тут (як і в В«ПеченігиВ») тільки посилює борошна слухача, якого не можна піти, і поступово призводить до відмови від контакту. Слухач не зобов'язаний погоджуватися зі словом исповедующегося в той момент, коли воно перетікає в проповідь, але повна втрата контакту у сповіді - це катастрофа, бо саме контакт є наріжним каменем жанру. Сповідь Шамохіна не завершена, тому що не завершені його відносини з Аріадною, - однак саме цього завершення найбільше жадає герой. І, нарешті, в оповіданні безсумнівно присутній схрещення мовних жанрів сповіді та проповіді, але проповідь Шамохіна повністю дискредитована і не може переконати ні слухача, ні читача. p align="justify"> В«АріаднаВ» побудована не на подвійний, як здається, а на потрійний наративної перспективі. Перший, рамковий, розповідь - це розповідь мандрівного письменника про зустріч з Шамохіна. Другий - вставна розповідь Шамохіна про своє життя і про Аріадні. Але є ще й третій - непрямий розповідь про самого Шамохіна, який створюється за рахунок того, що у вставному оповіданні факти постійно суперечать оцінкам. Зовні це розповідь про егоїстичною, марного і розважливою жінці-спокусниці і тонко відчуває, раниму чоловікові, у якого поступово відкриваються очі на кохану. Ця зовнішня сторона В«АріадниВ» породила, поряд з іншими погано прочитаними текстами, легенду про чеховському мізогінізме. Але в оповіданні є і прихований мотівний ряд, прямо протилежний цій видимості: самовиправдання пасивного та неспроможного героя. Ось яка оцінка Шамохіна вчинкам Аріадни: Аріадна клянеть...
