потрапив: його одягли в мундир, але залишили у Відні та відрядили до однієї з канцелярій військового відомства. Це надало йому певну свободу. Цвейг листувався з однодумцем Роланом, намагався напоумляти побратимів по перу в обох ворогуючих таборах, зумів опублікувати в австрійській газеті рецензію на роман Барбюса В«ВогоньВ», в якій високо оцінив його антивоєнний пафос і художні достоїнства. Не дуже багато, але й не так мало на ті часи. А в 1917 році Цвейг опублікував драму В«ІєреміяВ». Вона була поставлена ​​в Швейцарії ще до кінця війни, і Роллан відгукнувся про неї як про кращий В«з сучасних творів, де величава печаль допомагає художнику побачити крізь криваву драму сьогоднішнього дня одвічну трагедію людстваВ». p align="justify"> З юності Цвейг мріяв про єдність світу, єдності Європи - не державному, не політичний, а культурному, зближує, збагачує нації і народи. У тій інтерпретації, в якій мрія ця існує у нього, вона, зрозуміло, ілюзорна. Але не в останню чергу саме вона привела Цвейга до пристрасного, активного заперечення світової війни як фатального порушення людської спільності, вже починала (так йому здавалося) складатися за сорок мирних європейських років. p align="justify"> Його погляди зазнають еволюцію, як у кожної людини, що пройшов війну. В«Преображення націй і народів перетворює кожного з нас, знаємо ми про те чи ні, забирає потік, і ми навіть не відаємо, куди. Ніхто ні може відгородитися: наш мозок, наша кров беруть участь в кровообігу цілої нації <...> Коли лихоманка відпустить світ, все придбає для нас нову цінність, все колишнє стане іншим В». p align="justify"> В«Прекрасний новий світВ», який будувався на схід від Європи, викликав інтерес у всіх В«правильно мислячихВ» інтелектуалів покоління. Інтернаціональні мрійники були стільки ж пристрасними у своїх переконаннях, наскільки і далекими від реальності. В«Ми вважали, що робимо достатньо, мислячи як європейці і як брати-інтернаціоналісти, проповідуючи в нашій сфері ідеали взаєморозуміння і інтелектуального братства, переступає мовні бар'єри і політичні кордони, і намагаючись лише непрямим чином впливати на хід світових справВ», - зізнавався Цвейг, озираючись назад під В«вчорашній світіВ». p align="justify"> І ось Цвейгу довелося розчаруватися в В«прекрасному новому світіВ», в ідеї В«єдності ЄвропиВ», в розумності інших.
Крізь все написане в його щоденниках проходить червоною ниткою думка, що все погане - війна, паспортний режим, нетерпимість - зводяться до В«нестачі розумностіВ», до В«недо-розуміннюВ». Варварство, нестримно охоплювало Європу і Німеччину в 1935 році, бачилося йому як якийсь громадський скандал, що виник через нездатність людей згуртувати сили розуму. В кінці життя Цвейг зрозумів, що вірив у розумність інших занадто сильно. В«Сліпа віра в те, що розум зупинить безумство в останню хвилину, була одним з наших головних недоліків ... ми покладалися на Жореса, на Соціалістичний інтернаціоналізм, ми вірили, що залізнич...