почуття відповідальності і реальності, раз за разом промативая "викинуті" матір'ю шматки. Саме з його повернення після розорення в рідний дім і починається роман. Аріна Петрівна найбільше обурюється не стільки через грошей (хоча і їх шкода), скільки через чергового докази недостатньої покірності, що розуміється як єдино можлива форма любові: неповаги до батьківського благословення. Замкнений за своїм поверненню в будинку і майже буквально повторює долю батька-приживала, він остаточно регресує. Спочатку Степан намагається якимось дивним чином ідентифікуватися з матір'ю, приймаючи живу участь у її справах по господарству, не мають до нього прямого відношення. "Степан Володимирович дивно освоївся зі своїм становищем ... Тепер він був щохвилини зайнятий, бо брав живу і метушливе участь у процесі пріпасанія, безкорисливо радіючи і засмучуючись удачам і невдач головлевского скопідомства. У якомусь азарті пробирався він від контори до погребах, в одному халаті, без шапки, ховаючись від матері ... і там з гарячковим нетерпінням стежив, як розвантажувалися підводи, приносилися з садиби банки-барила, діжки, як все це сортувався і, нарешті, зникало в зяючою безодні погребів і комор ... "Сьогодні рижиків з Дубровіна привезли два вози ... мати карасів у ставку наловити веліла ... "" [3, с. 47 - 48]. Чим це не опис "стокгольмського синдрому "? І чим не варіант "ідентифікації з агресором", описаної мало не сторіччям пізніше Ганною Фрейд [6]? Правда, ідентифікації з однієї, але принципово важливою архаїчної функцією праматері: контролем пищи.
Функція контролю в жизнестроительство Аріни Петрівни набуває різноманітні форми: запасання, розподілу, обліку та пр. У тому, що це саме контроль, а не варіант економічного господарювання можна переконатися за результатами: припаси гниють, тоді як всі їдять несвіжу солонину. Аріна Петрівна буквально уособлює метафору М. Кляйн про парціальному образі матері як "поганий грудей "[7], майже кожен герой згадує про її" економії "на їжі, жорстко пов'язаної в романі з відношенням до дітей (і, нагадаємо, її власний розпад починається з втрати саме цієї функції). Це не суперечить її розумінню як фаллической жінки. На ранньому етапі розвитку фалічна мати може сприйматися як "погана груди": яку ще груди вона може запропонувати дитині? Аріна Петрівна постійно тримає своїх дітей та онуків впроголодь, економлячи на них: онучок поїла кислим молоком, а який повернувся Стьопку-бовдура містила так, щоб тільки не помер від голоду. "Добра-то добра! - Каже Степан Иудушке про матір. - Тільки от солониною Протухло годує! "Як скептично не стався до багатьох спекулятивним конструкціям психоаналізу, неможливо заперечувати, що психоаналітики рацію, кажучи, що емоційна скупість корелює зі звичайною, особливо, якщо вона стосується їжі.
Регрес, на хиткий грунт якого вступає Степан Головлев, поступово посилюється, оформляючи в клінічну картину наростаючого аутизму. "Спочатку він лаяв мати, потім наче забув про неї; спочатку він щось пригадував, потім перестав і пригадувати. Навіть світло свічок, запалених в конторі, і той остогид йому, і він зачинявся у своїй кімнаті, щоб залишитися один на один з темрявою. Попереду у нього був тільки один ресурс, якого він поки ще боявся, але який з нестримною силою тягнув його до себе. Цей ресурс - напитися і забутися ... Ні однієї думки жодного бажання "[3, с. 51 - 53]. Аріна Петрівна не помічала осоружного сина, аж поки він зник один раз уночі з дому і не спробував повіситися. Тільки після цього їй стало ніяково, в якому запустінні і бруду живе її син, та й то незручність ця була обумовлена ​​занепокоєнням про те, що скажуть сусіди. Вона намагається якось встановити з ним контакт, "але даремні були всі улесливі слова: Степан Володимирович не тільки не розчулився ... і не виявив каяття, але навіть начебто нічого не чув.
З тих пір він безумовно замовк. Цілими днями ходив по кімнаті, наморщивши похмуро лоб, ворушачи губами і не відчуваючи втоми ... Мабуть, він не втратив здатності мислити; але враження так слабо затримувалися в його мозку, що він негайно ж забував их ... Здавалося, він весь поринув у безпросвітну імлу, в якій немає місця не тільки для дійсності, але і для фантазії. Мозок його виробляв щось, але це щось не мало відношення ні до минулого, ні до теперішнього, ні до майбутнього. Немов чорна хмара огорнула його з голови до ніг, і він вдивлявся в нього, в нього одного, стежив за його уявними коливаннями і за часами здригався і немов оборонявся від нього. У цьому загадковому хмарі потонув для нього весь фізичний і розумовий світ ... "[3, с. 52 - 53]. Розумовий виродження закінчується швидкою смертю.
Кілька інший варіант аутистичного фантазування демонструє інший син Аріни Петрівни - Павло Володимирович. Той самий, якого матінка піддавала нездійсненними випробуванню: довести свою любов так, щоб вона в цей повірила. Неможливість вирішення цього завдання виробляє абсолютно особливий тип ...