думки продовжені аж до виходу на нові рівні пізнання російського суспільства. Відкриття - а саме це слово, не змовляючись, вживають читачі малотиражного видання книги "Росія: критика історичного досвіду "(М., 1991) - полягає насамперед у визначенні соціокультурної специфіки російського суспільства на основі оригінальної версії цивілізаційного підходу до людської історії; в періодизації циклів російської історії, довгих "історичних хвиль", виводяться автором з масових змін до моральних орієнтаціях людей, з логіки цих змін; в розробці філософського відтворювального методу, що дозволяє виявити особливий тип суперечностей, прямо пов'язаних зі здатністю суспільства забезпечувати свою життєдіяльність і самовідтворення. Все разом це дозволяє каже - що було відразу відзначено рецензентами - про зміну підстав тлумачення історії Росії, про формування нової парадигми історичного знання суспільного розвитку Росії, що дає нові ключі до розуміння сучасних проблем країни.
Ця книга прийшла до нас зі світу неофіційною підпільної науки. Вона довго йшла до читача, і мені вже довелося писати, що доля її - частина загальної долі незалежної думки в Росії і всього лише одна з незліченних ілюстрацій страху суспільства перед самопізнанням, критикою власних ілюзій, осмисленням свого історичного досвіду.
Автор знаходиться "Всередині" ситуації, але і здатний поглянути на неї як би "Ззовні". Його власне життя відповідає багатьом умовам, які повинні були бути, щоб реалізувати цей тип одночасно пояснює і розуміючою рефлексії. Столичний житель, син інтелігентних батьків (батько закінчив київський університет як юрист, працював у Німеччині, потім у редакції "Правди", володів одинадцятьма мовами), але жили в страшній бідності, фактично в злиднях. Дитинство і юність пройшли в знаменитих московських комуналках з їх строкатим населенням і фантастичним побутом. Доля закинула в російську глибинку, яку знав не з чуток: жив під час війни в колгоспі, на Уралі, в Васільсурске серед марійців, мати ходила в міському пальто з модним тоді каракулевим коміром і в постолах. Три роки працював у Заокському районі Тульської області головою районної планової комісії, оселився в хаті, з ранку до ночі товпився прийшов на прийом народ, і питання вирішувалися самі життєві - дрова, розподіл сінокосів, комбікорми. Навчався на факультеті економіки сільського господарства Московського економічного інституту - вибрав сам, особливих труднощів обрання будь-якого іншого факультету і інституту не склало б. Ступенями та посадами не цікавився, та й зараз, пропрацювавши в одному з невеликих престижних академічних інститутів більше двадцяти років, - всього лише кандидат наук. На достатньо часте здивування - почему не захищаєш докторську? - Відповідав однаково: "Немає часу". Часу, дійсно, не було. Ні кабінету, хвора мати на руках, діточки, дружина, що розривається між роботою і домом, вічна нестача грошей. І книга, яку став писати з 1974 року, постійна внутрішня зосередженість - ...
