каним контрапунктом метафор і самим слуховим підбором слів. Ви ніколи не знали, задаючи питання, що він скаже, але знали наперед, що сказане буде ново і цінно, відзначить грань, від інших приховану, і в той же час відобразить загадкову сутність його, Анненського (4).
Сучасники відзначали в Аннненском надзвичайну уважність, романтичну галантність і люб'язність мрійника, тонко відчуває ту естетику ввічливості, що убезпечує душі благороднорожденние від вульгарного запанібратства raquo ;. (4) Він був, немов вичитаний з переказного роману маркіз raquo ;. (4)
За спогадами знову ж Маковського, красиво подавав він руку, схоплювався з місця при появі в кімнаті дами, ніколи не перебивав співрозмовника, не гарячкував в самому гарячому суперечці, поступаючись слабіші противнику з обеззброює благодушністю (4).
Анненський, судячи з листів його, жадібно шукав розкриття свого внутрішнього світу, але не міг цього зробити в повсякденному спілкуванні. Зате у творчості своєму він виливав себе без залишку - з усіма протиріччями, протиборствами внутрішнього світу, любов'ю до світу і все ж неможливістю з'єднання з ним ... Дуже часто в його стіхохотвореніях ми не можемо вловити - а хто ж - дійова особа? Однак, якщо ми придивимося уважніше, виявиться, що часто - це він сам, але в якихось неймовірних трансформаціях і обстановці.
Анненський писав у своїй Автобіографії raquo ;: В університеті - як відрізало з віршами. Я закохався в філологію і нічого не писав, крім дисертацій. Потім я став учителем ... (2, c.417). У пресі він з'явився спочатку як автор статей і рецензій на філологічні та педагогічні теми в наукових журналах, потім як перекладач (трагедій Евріпіда). Лише в 1904 вийшов у світ перший збірник віршів Анненського - Тихі пісні (причому, під псевдонімом Нік. Т-о). Останні три роки життя поета (1906-1909) були насичені літературною діяльністю і підготовкою до виходу збірника Кипарисовий скринька raquo ;, якому, однак, судилося побачити світ лише після смерті автора.
У період з 1906 по 1909 роки розширилося коло знайомих Анненського в літературному середовищі - він познайомився з Вяч. Івановим, Блоком, Сологубом, Кузміна, Волошиним, брав участь у створенні журналу Аполлон raquo ;. Але це все одно не допомогло розуміння його самого і його творчості. Лише після його смерті багато хто, в тому числі Блок, визнали, що прогледіли його .
Глава 2. Дмитро Смирнов
Фігура петербурзького музиканта Дмитра Смирнова унікальна. Випускник спочатку Хорового училища імені М. Глінки, потім Ленінградської консерваторії по класу диригентсько - хорового і диригентсько-симфонічного диригування, що зарекомендував себе як талановитий виконавець-диригент, педагог, почав писати музику, не маючи композиторського освіти, а вмінню будувати форму, розвивати матеріал навчався на партитурах великих (6). Смирнов самостійно вивчив всього Прокоф'єва, Шостаковича, Бартока, Хіндеміта, Стравінського, Беріо, Лютославського.
Протягом 15 років Смирнов керував Жіночим хором Музичного училища імені Н.А. Римського-Корсакова, що, безумовно, сприяло досконалому вивченню можливостей цього інструменту (одне з перших великих творів Дмитра Валентиновича - кантата на вірші А. Ахматової опівнічні вірші для мецо-сопрано, жіночого хору і двох фортепіано - 1982 ; концерт для жіночого хору a cappella на вірші П. Яворова в перекладі Л. Озерова Благовіщення - 1983 рік).
З роками все більше відкривав для себе Смирнов творчість Свиридова і Гавриліна. За визнанням композитора, Передзвони дійшли до розуму не відразу, хоча після надовго залишилися улюбленим твором, настільною книгою хорового письма (6). Багато чого було впитано ще в роки навчання в Хоровому училище і Консерваторії, однак подальше вивчення музики різних епох - від європейського Відродження до російської партесного концерту - безсумнівно допомагало накопичувати той досвід, який так важливий для композитора, котрий обрав своїм основним напрямком саме музику хорову. Є у Смирнова і музика до драматичних вистав, і до фільмів, і опери - Йерма (по Ф.Г. Лорке) і Дівчинка з сірниками (по Х.К. Андерсену) - у співавторстві з С.Баневича, і композиція для органу Applicatio raquo ;, і соната для кларнета і фортепіано, але це було, скоріше, в якості проби пера в різних жанрах, бо перевага віддана було саме хору - в різних видах - це і жіночий хор без супроводу, і в супроводі - двох роялів, як в Опівнічних віршах raquo ;, наприклад; і змішаний хор - без супроводу і знову ж з двома фортепіано - Сюїта на вірші шотландських і англійських поетів raquo ;; і, що особливо цікаво - в самому близькому до нинішнього моменту часу етапу творчості - експерименти (і, треба сказати, вельми вдалі) зі складами викон...