єму історію літературно-суспільного життя в Росії 1830-1850-х років. Однак при всій суб'єктивності його нотаток про Бєлінського, Гоголя, художника Іванові, при наявності численних замовчувань Тургенєва про дійсно важливі епізодах його спогади залишаються цінним свідченням тієї епохи. Вони дозволяють тепер жваво відчути обстановку «миколаївського міжчасся», коли російські мислячі люди шукали нові шляхи в мистецтві, задихаючись під гнітом цензури і загального розшуку, висували міркування, без яких був би неможливий бурхливий розквіт громадського руху 60-х років.
Все частіше звертається Тургенєв думкою до минулого, спогади говорять йому, що життя прожите не дарма, і в 1869 році Тургенєв опублікував «Спогади про Бєлінського». Вони були прийняті читачами куди тепліше, ніж деякі його повісті й оповідання, що публікувалися в цю ж пору. Тургенєв і сам розумів, що у своїх творах не так близький вже до живої російської сучасності, як це було колись, що тривале перебування за кордоном заважає його творчості.
Однак до кінця своїх днів залишався Тургенєв російським літератором, з колишнім жадібним цікавістю стежив за російською літературою. Як і раніше гаряче радів появі нових обдарувань і талановитих творів. Зокрема, Романи Толстого «Анна Кареніна» і «Війна і мир» змусили Тургенєва багато думати, багато в чому не погоджуватися з автором і разом з тим захоплюватися і пишатися тим, що саме Росія породила такого генія, як Толстой.
У 1874 р, відповідаючи на запитання А.П. Ф-вої про свої літературні героях, Тургенєв писав: «Часи змінилися; тепер Базарови не потрібні. Для майбутньої громадської діяльності не потрібно ні особливих талантів, ні навіть особливого розуму - нічого великого, видатного, занадто індивідуального ... потрібно лише змиритися і не гребувати дрібної і темною і навіть життєвої роботи. Що може бути, наприклад, життєвіше - вчити мужика грамоті, допомагати йому заводити лікарні тощо На що тут таланти і навіть вченість ... Почуття обов'язку, славне почуття патріотизму в істинному розумінні цього слова - ось все, що потрібно. »
Саме такою була історичне самовикриття лібералізму, який розміняв утопію 30-х років на жалюгідні мідяки «малих справ», який змінив проповідь західництва і цивілізації на проповідь смирення і патріотизму, для яких за власним визнанням письменника, ні «таланти », ні« вченість »не потрібні.
У 1875 г Тургенєв писав: «Час, в який ми живемо, сквернее того, в якому пройшла наша молодість. Тоді ми стояли перед наглухо зачиненими дверима; тепер двері ніби трохи прочинені, але пройти в неї ще важче ». У цих умовах все неімовірніше ставало дотримуватися політичної «середини». Тургенєв почав відчувати, що не може більше зберігати дружбу або навіть просто добрі стосунки з деякими з тих людей, з якими він ще недавно цілком ладнав. Якщо в 60-х письменник порвав з друзями, які представлялися йому занадто революційними, то тепер навпаки, для нього настає смуга рішучого розмежування з консерваторами і реакціонерами.
Ще Герцен, примирившись з Тургенєвим, у листах дорікав йому за те, що він віддає свої твори в «Російський вісник», редагований Катковим - махровим реакціонером. Тургенєв зізнавався, що йому самому неприємно, але пояснював справа тим, що журнал сам по собі не так уже й поганий, та й платить авторам акуратно (це, при скрутних обставинах письменника, було важливо). Але до середини 70-х року ім'я Каткова, пов'язане з самими похмурими проявами урядової реакції в Росії, стало Тургенєву ненависно, і Тургенєв більше не друкувався в «Російському віснику».
Зав'язуються і міцніють зв'язку Тургенєва з передовими людьми Росії. Тургенєв вірно і глибоко оцінив нещадний реалізм молодої демократичної письменника Решетникова, захоплено прийняв гостру сатиру «Історії одного міста» М.Ф. Салтикова-Щедріна. Цей твір він порівнює з кращими сторінками Д.Свифта - автора «Мандрів Гуллівера». У середині 70-х років Тургенєв прочитав нарис Салтикова Щедріна «Сімейний суд», який так йому сподобався, що він писав автору: «... мимоволі народжується думка, - чому Салтиков замість нарисів не пише крупного роману з угрупованням характерів і подій, з керівною думкою і широким виконанням? »Найсміливіші викриття великого сатирика, найрішучіші випади проти суспільного ладу Росії тепер не лякають Тургенєва, а викликають його захоплення і схиляння перед чудовим обдаруванням Щедріна.
Одночасно Тургенєв зближується з колами російської революційної еміграції, його другом стає народник П.Л.Лавров, якому Тургенєв посилає грошові кошти на видання за кордоном журналу «Вперед», хоча в програмі цього журналу містилося прямий виступ
До сімдесятих років відноситься і розрив багаторічних відносин з Фетом. Ще 1862 г Тургенєв пише Фету з Бадена: «... ви - закоренілий і розлючено кріпосник, к...
