анах виглядає, як пакетик спецій, вкладений в однотипні упаковки китайської вермішелі. Саме цей пакетик і створює купівельний інтерес, який відрізняє вермішель з грибами від вермішелі з куркою.
Так Автор перетворюється на торговельну марку. Тому що на ринок виходить не книжка, що містить на останній сторінці довгий кастинг (список) виробників, а книга, що має на обкладинці одне ім'я. У цьому сенсі Брати Стругацькі не два письменника, а один. Зрозуміло, що співробітники Автора можуть не тільки збирати матеріали, вичитувати текст і розшифровувати надиктовані Автором магнітофонні касети, а й самі писати фрагменти тексту, а то і всю книгу. Етика комерційних відносин вже знімає плівку приниження з поняття літературний негр, поденщина стає просто роботою. Звичайно, марки бувають різні. Якщо Автор відповідає за кінцевий результат - текст, якщо він ставиться до нього прискіпливо, як Макдоналдс до своєї майонезною і булочної продукції, - це одне. Якщо фабрика поставляє продукт неякісний, якщо її керівника не бентежить, що до якісної м'ясу додалася кішка, звалилася в м'ясорубку, - тут справа інша. Тобто на сучасному літературному ринку присутні як Запорожці, так і Мерседеси.
Але в житті Автора є й інша обставина.
Відбувається справжня загибель Автора (саме загибель учасника, а не смерть автора - не плутати з відомою статтею Барта шістдесят восьмого). За Барту, смерть Автора полягає в тому, що текст не має єдиного учасника, складається з посилань, а авторство колективно. Дійсно, справжній Автор з'явився в літературі тільки в новий час (в середньовічній літературі головним автором був Господь Бог), і ось тепер Автора знову вбивають - вбиває технологія масової літератури.
Його смерть відбувається в той момент, коли естетика серії починає тяжіти над комерційною маркою Автора. У той момент, коли покупець, споживач масової літератури, робить свій вибір, грунтуючись на марці серії (видавництва), а не Автора.
Приміром, у видавництві Веселка вже багато років видається так звана біла (за кольором обкладинки) серія любовних романів. Вона видається спільно з видавництвом Арлекін, одним з найвідоміших у світі. Це нескінченний звід стилістично витриманих історій любовних відносин героїнь англосаксонського типу з героями етнічно близькими або екзотичних національностей. Так от, в цій серії для читача абсолютно не важлива прізвище Автора, проставлена ??на книжці, а важливі логотип видавництва і легко впізнаваний стандартний халепу. До того ж кожна книжка серії забезпечена номером, і діалог у книжкового розвалу відбувається майже як у відомому анекдоті про історії за номерами:
Вам який номер? Сто тридцять?
Ні, сто тридцятий у мене вже є ... І сто тридцять перше. Сто тридцять другий, будь ласка.
Це і їсти не філософське, а цілком реальне зникнення Автора, оскільки імена авторів цієї серії можна цілком поміняти місцями. Автором стає видавництво.
Є й таку обставину.
У масовій культурі псевдонім, як ніде, замінює реальне ім'я Автора.
Тому Мерилін Монро - навіки Мерилін Монро, а не Норма Джин Бейкер Мортенсон, співачка Мадонна так і залишається для споживача Мадонною, хоча б він і знав, що її звуть Мадонна Луїза Вероніка Чіччоне.
У російській ...
