анням Шолохова В«Наука ненависті В»з тією істотною різницею, що у Шолохова герой - тридцятидвохрічний лейтенант Герасимов, а у Богомолова-хлопчик років одинадцяти-дванадцяти. Чи не Ваня, як у Катаєва, що не Ванюшка, як у Шолохова, а по-дорослому - Іван. «³н був зовсім ще дитина В»,В« хлопчисько В»- передає свої перші враження оповідач. Але потім переважаючою стає характеристика В«не по-дитячомуВ», і на цьому наполегливому протиставленні будуватиметься образ героя. У Івана не по-дитячому зосереджений, неприязний погляд спідлоба, насторожені і звероватое очі, похмурість і владний тон. Недитяча служба - розвідник, за яку він отримав дорослу нагороду, медаль
В«За відвагуВ». Недитяча мова: тост В«За те, щоб я завжди повертавсяВ», перше питання після відпочинку: В«Я у сні не розмовляю? В»Навіть бажання відрізняються від тих, що звичайні для хлопчаків його віку: байдужість до цукерок і пристрасне бажання мати ніж, що сподобався. Мотив таємниці, супутній появи і зникнення Івана, посилює інтерес до незвичайного хлопчика: що зробило його таким? Потрясає розповідь розвідника холім про долю Івана: він пережив загибель рідних, був у таборі смерті, і тепер В«у нього на думці одне: мстити до останнього! .. Я ніколи не думав, що дитина може так ненавидіти ... В»Перед читачем постає характер, цілком обумовлений війною, що не відкриває перспективи в майбутнє. Ненависть спалила душу Івана, знищила необхідний для життя заряд добра, любові і радості, який людина може отримати тільки в дитинстві. Війною зумовлений і трагічний фінал долі Івана: він був затриманий і після тортур розстріляний фашистами. Завершує повість текст документа таємної поліції - безпристрасне свідоцтво останнього бою юного розвідника. Документ не коментується оповідачем, лише наприкінці рядки перериваються трьома крапками ...
Богомолов показує тип особистості, що стала породженням війни, потрапила в страшну залежність від її жорстоких законів - ненависті, крові, небезпеки. Не навчившись ще жити, Іван відвик від мирного життя і весь час прагне В«на ту сторону В». І ця залежність тим більше страшна, що герой - дитина. Подібного дослідження психологічних наслідків війни література ще не знала.
Більшість творів, про які йшла мова, вперше публікувалися на сторінках літературно-художніх журналів. Тут не можна не згадати про особливу місії літературно-мистецьких журналів в Росії. Здавна вони були явищем тільки літератури, а й суспільного життя, політики, формували суспільні ідеали, служили своєрідним полігоном для випробування тих чи інших ідей. У роки відлиги, як і в будь переломний історичний період, ця роль періодичних видань зросла багаторазово. Літературні суперечки нерідко були важливі не самі по собі, а як аргумент в ідеологічній полеміці. Не стільки художній текст, його достоїнства і недоліки ставали предметом обговорення, скільки той образ думки, та політична тенденція, до якої приєднувався автор. Цією особливою психологією літературних суперечок тих років пояснюється і нерідко удавана сьогодні зайвої різкість критики, і повна непримиренність протилежних таборів.
Різка поляризація сил - характерна риса відлиги. Йшла відкрита і запекла боротьба В«всіх проти всіхВ»: В«антисталіністамиВ» вступили в конфлікт з В«НеосталіністиВ», В«реформаториВ» з В«консерваторамиВ», В«дітиВ» з В«батькамиВ», В«фізикиВ» з В«лірикамиВ», В«міськіВ» з В«сільськимиВ», В«гучнаВ» поезія з В«тихоюВ». Значення мав вже той факт, в якому журналі опубліковано твір чи стаття. Автори і читачі отримали можливість вибирати своє літературно-художнє видання, і ті, хто приєднувався до напрямку В«Нового світуВ», В«Літературної МосквиВ», В«ЮностіВ», виражали демократичні устремління суспільства, ставав ідейним опонентом консерваторів, прапором яких став журнал В«ЖовтеньВ». Різко окреслена літературна політика журналів (В«Генеральна думаВ», по Твардовскому) мала неоднозначні наслідки. З одного боку, кожне видання придбало В«колективну творчу індивідуальністьВ», а з іншого - Неможливість появи на їх сторінках творів, що не відповідали політичним і літературним пристрастям редколегії, приводила до відомої однобічності, обмеженості у сприйнятті явищ літератури і дійсності, а у письменників викликала почуття залежності від журналу, сковує свободу творчості. Цих внутрішніх протиріч і втрат не зумів уникнути кращий журнал відлиги - В«Новий світВ». Твардовський, тяжіли до літератури з яскраво вираженим соціальним зарядом, не прийняв лірико-філософську спрямованість оповідань Абрамова В«Жила-була семужкойВ», В«Ведмеже полюванняВ», В«Пролітали лебеді В». Чи не була йому близька проза Ю. Казакова, позицію якого Твардовський сприймав як В«холоднувату спостережливістьВ», в якій йому ввижалося байдужість. Ще більш упереджений був головний редактор В«Нового світуВ» у своєму ставленні до поезії. За словами Ф. Абрамова, Твардовський був у поезії переконаним традиціоналістом, аскетом, боявшимся В«ЗдійнятисяВ» і найбільше цінив НЕ яскравість метафор...
