дає душі крила, чи не так? ». З цього висловлювання слід, що для Буркіна свобода - ідеал, про який він мріє. Ставлення його до свободи можна визначити як мрійливе. Причину обмеження свободи Буркин бачить в таких людях, як Бєліков. У цьому виявляється те неусвідомлене протиріччя, яке властиво свідомості Буркіна. Вище цитувалася висловлювання, в якому це протиріччя проявляється - Бєліков помер, а життя в місті потекла і раніше, що не стало краще.
Неусвідомлене Буркіна протиріччя в ладі його думки і почуттів-виявляється також у тому, як він пояснює атмосферу страху, яка панувала в гімназії і в місті. За його словами, цю атмосферу створював Бєліков: «Ми, вчителі, боялися його. І навіть директор боявся .... Під впливом таких людей, як Бєліков, за останні десять-п'ятнадцять років у нашому місті стали боятися всього. Бояться голосно говорити, надсилати листи, знайомитися, читати книги, бояться допомагати бідним, вчити грамоті ».
Далі, однак, в оповіданні Буркіна йдеться про те, що сам Бєліков теж жив у страху. І у промові Бєлікова і в переказі його думок часто вживається формула «як би чого не вийшло», в якій знаходить вираз найістотніше в ладі думки і почуття цього персонажа, в змозі його свідомості - стан страху.
У тексті оповідання роз'яснюється, що було джерелом страху для самого Бєлікова: «Пісне їсти шкідливо, а скоромне не можна, так як, мабуть, скажуть, що Бєліков виконує постів ... Жіночої прислуги він не тримав зі страху, щоб про нього не думали погано ». Дієслово-присудок у цих висловлюваннях називає таку дію, яка виконується невідомим і невизначеним активним діячем.
У заключній частині розповіді Буркіна про Бєлікова, де мова йде про те, як Коваленко спустив того зі сходів, з'ясовується, хто цей невідомий до певного часу діяч, вселяє почуття страху самому Беликову: «Але саме в той час, коли він котився по сходах, увійшла Варенька і з нею дві дами; вони стояли внизу і дивилися - і для Бєлікова це було найжахливіше. Краще б, здається, зламати шию, обидві ноги, ніж стати посміховиськом: адже тепер дізнається весь місто, дійде до директора, піклувальника, - ах, як би чого не вийшло!- Намалюють нову карикатуру, і скінчиться все це тим, що накажуть подати у відставку ... »
У цьому висловлюванні розкривається зміст формули «як би чого не вийшло», тобто пояснюється те, чого боїться Бєліков і називається той активний діяч, який для Бєлікова є джерелом страху. Страх Бєлікова - це страх перед можливістю бути відправленим у відставку, звільненим зі служби, а під словами «скажуть», «подумають», «накажуть» маються на увазі ті, кому належить влада, від кого залежить його, Бєлікова службове становище.
Мрійливе ставлення Буркіна до свободи проявляється в тому, що він, хоча і відносить себе до «мислячим, глибоко порядною, вихованим на Тургенєву і Щедріна», не розуміє всього цього, не піднімається до осмислення справжніх причин обмеження свободи в тому середовищі , де живе.
На відміну від Буркіна, який висловлюється про свободу як про те, про що доводиться мріяти, Івану Івановичу властиве прагнення до свободи (пор.: на початку розповіді - «... він жив біля міста на кінському заводі і приїхав тепер на полювання, щоб подихати чистим повітрям »). У ході свого міркування про життя, в якій доводиться терпіти брехню, «зносити образи, приниження, не сміти відкрито заявити, що ти на стороні чесних, вільних людей», Іван Іванович приходить до радикального висно...