х проривається неперекладне, голе почуття, туга, доля, а не література, волає слово В«витиВ» - таке рідкісне для кришталевого інтелектуалізму художника <...> Кожен, хто пробує писати вірші на нерідній мові, розплачується банальністю за блюзнірство. Для мене, наприклад, це - святотатство, я ніколи не писав віршів по-англійськи, якщо не рахувати пари жартівливих В»[Вознесенський 1989: 97]. p align="justify"> Муки письменника, в зрілому віці змінює мову творчості, описав В. Набоков, який в еміграції перейшов на англійську: В«Цілком володіючи з дитинства і англійським і французьким, я б перейшов для потреб письменництва з російської на іноземний мова без праці, будь я, скажімо, Джозеф Конрад, який до того, як почав писати по-англійськи, ніякого сліду в рідний (польської) літературі не залишив, а на обраному мові (англійською) майстерно користувався готовими формулами. Коли, в 1940 році, я вирішив перейти на англійську мову, біда моя полягала в тому, що перед тим, протягом п'ятнадцяти з гаком років, я писав по-російськи і за ці роки наклав свій відбиток на своє знаряддя, на свого посередника. Переходячи на іншу мову, я відмовлятися не від мови Авакума, Пушкіна, Толстого - або Іванова, няні, російської публіцистики - словом, немає від спільної мови, а від індивідуального, кровного прислівники. Довголітня звичка висловлюватися по-своєму не дозволяла задовольнятися на новообраному мовою трафаретами, - і жахливі труднощі майбутнього перевтілення, і жах розставання з живим, ручним істотою ввергнули мене спочатку в стан, про який немає потреби поширюватися; скажу тільки, що ні один стоїть на певному рівні письменник його не відчував до мене В»[Набоков 1990: 133]. Оцінки англомовного творчості самого В. Набокова суперечливі. p align="justify"> А. Вознесенський вважає англійські вірші Набокова невдалими [Вознесенський 1989: 97], а інший поет Є. Вітковський назвав чи не найкращим віршами XX в. поему, якою починається англійський роман В. Набокова В«Бліде полум'яВ».
Психолог Б.Г. Ананьєв пояснює цей феномен законом психічної асиметрії: провідним мовою білінгви є той, в якому виявляється найбільшу відповідність між мисленням і мовними засобами. Решта мов функціонально слабкіше, і їм відводиться підсобна роль [Ананьїв 1966]. Встановлено, що в освоєнні материнської мови беруть участь обидві півкулі, а в освоєнні будь-якого наступного - в основному ліве. p align="justify"> Існує, однак, і прямо протилежну думку. Наприклад, російська письменниця Н. Берберова міркує так: В«За останні 20 - 30 років у західній літературі, вірніше - на верхах її, немає більшеВ« французьких В»,В« англійських В»абоВ« американських В»романів. Те, що виходить у світ кращого, стає інтернаціональним. Воно не тільки негайно ж перекладається на інші мови, воно часто видається відразу на двох мовах, і - більше того - воно нерідко пишеться не на тій мові, на якому воно начебто мало писатися. Зрештою, стає безперечним, що в світі існує, щонайменше...
