хід. Після переїзду через Ізраїль в США Комар і Меламід перестали бути підлеглими звичним обмеженням вітчизняної ідеології. Замість цього вони зіткнулися з плюралізмом західній художнього життя, з величезною системою чужих знаків. Їх первинна розгубленість перед обличчям іншої мови знаків була такою ж, як у всіх інших художників-емігрантів (А. Косолапов, М. Рогінський, Л. Соков, В. Пивоваров та ін), але замість того, щоб вивчити і зробити цей « мову »своїм, художники звернулися до симуляції методу соціалістичного реалізму. Їх гаслом стала фраза «Наше майбутнє позаду нас». До & М оголосили: «Тільки в Америці ми усвідомили себе, так би мовити, національними російськими художниками».
І знову основою творчості стала імітація і дублювання алегорій соцреалістичного імперського стилю. Тільки тепер вона формулювалася поза національними рамками, де оригінал та іронічна копія співіснують всередині однієї системи кодів і знаків. Соц-арт в його західному варіанті є не іронічної імітацією, а стилізацією, промовою на «мертвою мовою», «носінням стилістичної маски». У роботах цього періоду відбувається витіснення домінанти політичної рефлексії ностальгічною.
У творчості багатьох художників і поетів відчувається певна ностальгія - не по сталінізму як такого, а по міфах світу, в центрі якого знаходилася єдина культура, за міфами СРСР. Слово «ностальгія» складається з двох коренів - nostos (повернення додому) і algos (страждання, біль). Таким чином, саме це поняття означає «тугу за батьківщиною». Ностальгію можна розділити на два типи - утопічну, засновану на спробі воскресити будинок і велику батьківщину (Радянський Союз), «яку ми втратили», і ностальгію іронічну, засновану на тузі і бажанні як такому. Це те невгамовним бажання повернутися в ту міфічну країну, образ якої репрезентувати в радянській культурі, на якому будується гра в роботах Комара і Меламіда.
Єдина «пейзажна» робота в серії «Ностальгічний соцреалізм» «Ностальгічний вид на Кремль з Нью-Йорка» 1981-1982 років (див. Додаток 2, іл. № 18) відбиває саме такий стереотип міфічного сприйняття СРСР радянською людиною, який народився і жив у цій країні. Композиція картини досить проста. Майже все полотно «застилає» темний непрохідний ліс в стилі знаменитої барбізонської школи, і лише крізь невелике «вікно» в гущавині нам постають кам'яні стіни і вежі казкового замку, що розкинувся на морському острові. Не відразу глядач може зрозуміти, що так автори зобразили головний символ Росії, Москви, ностальгуючи про давно покинутій батьківщині. Цей міфічний вид на Московський Кремль відкривається нам через відчиненого масивного червоної завіси, під якого видно кам'яні плити, руїни, як символ смерті і безповоротно минулої епохи.
Семантика елементів картини не вимагає спеціальних пояснень. Іронія з приводу «міфічної країни» (вимушено покинутої Комаром і Меламідом в 1977 році, але такий рідний) протягає при погляді на полотно, адже в СРСР людям «тривалий час не без успіху, вселяли психологію обложеної ворогами ... фортеці». Ця гостра, але повна туги і надії на повернення іронія, репрезентує радянський міф про «державу мрії», про країну «світлого майбутнього», який так нав'язливо противопоставлялся міфу про вороже капіталістичному Заході. Автори, перебуваючи вже в еміграції в США, зображують свій погляд на батьківщину, «молоду країну Рад, країну переможного комунізму, що уособлює Доб...