щаслива любов!
Все той же жаркий вічно юний мить - Чи не скутий земною скорботної метою.
Не можеш знати ти похмуру брову,
Палаючий лоб і висохлий мову,
А в серці гіркий перегар похмілля.
І те ж і в самому кінці:
Коли інших страждань смуга Прийде терзати інші поколенья,
Ти рід людський може кинеш втішати.
У Вордсворта теж прозирає думка про те, що рід людський потребує розради, але у Кітса вся ода пронизана жалем про неможливість забути жорстокі страждання, невіддільні від дійсності. Вони, всупереч сонету Вордсворта, проникають і в зображення на вазі: урочиста хода до жертовного вівтаря дає привід згадати про містечко, навіки покинутому учасниками жертвопринесення і приреченому на вічну порожнечу.
Якщо у Вордсворта краса картини несе «спокій благословенній вічності» (він навіть моралістично пофарбований прозаїзм - «належний спокій»), то Кітс обмежується декларацією вази, не обіцяючи нікому ні щастя, ні спокою. Прекрасна ваза - друг, але не рятівник, і її завдання не полегшення долі людей, а прилучення їх до великої таємниці мистецтва - єдності істини і краси.
Ваза залишиться другом страждаючих людей майбутніх поколінь і скаже їм: Краса - де правда, правда - де краса,
Ось знанье все, і все, що треба знати.
Саме краса, на переконання Кітса, є істинна сутність життя, не спотвореному жорстокістю, безчесним, несправедливістю. Ваза провісниця цього вчення і нагадує про нього як про надію для людства, але не як про надбання його, або джерелі проголошеного Вордсвортом спокою.
***
У сонеті йдеться про твір живопису, у Кітса виникає разючий синтез скульптури, музики та поезії.
Як сладостен почутий наспів,
Але солодше той, що недоступний слуху.
Грайте ж флейти, тління знехтувавши,
Свої мелодії грайте духу.
Мелодія уявна, по думки Кітса, на стільки ж перевершує можливості реальних звуків, наскільки поцілунок, до якого пристрасно прагнуть закохані, перевершує поцілунок «відбувся», але не одухотворений пристрастю.
О не сумуй, коханець молодий,
Що завмер ти у щастя на порозі,
Тобі її довіку не цілувати,
Але ви підете по одній дорозі:
Вона не розлучиться з красою,
І вічно будеш ти її бажати.
Так мистецтво величається над реальністю, неминуче сумної, розлучає люблячих, що веде до загибелі краси. Музика, переможниця-у вічності, на противагу рано чи пізно завмираючим звукам тлінного існування, зіставляється з рельєфним зображенням вічно зелених дерев.
Щасливі дерева! Вешний лист Чи не буде вам лише короткою обновою,
І щасливий ти, нестримний флейтист,
Граючий наспів весь час новий.
Без прямого протиставлення за вічним блаженством мармурових рельєфів варто трагічний образ земної краси, приреченої на сумний кінець. Від цього кінця, як вже було сказано, мистецтво безсило захистити: воно може лише допомогти осягнути зловісні таємниці буття. І завершується ода твердим вироком: людині не дано знати більше, ніж втілене в мистецтві нерозривну єдність істини і краси, а це знання навряд чи владно скасувати тяготи існування.
За думки Кітса, мистецтво виявляє все те, що в навколишньому світі звичайним глядачам залишається незрозумілим чи невидимим. Питання, вигуки, повторення, тривожні заклики надають оді Кітса енергію безпер...